「人，总是在失去以后才懂得珍惜。」那是我第一次体会到生离死别的感觉，失去外公之后，我才明白这句话最深、最深的涵义。
还记得，小学五、六年级的时候，放学时间一到，外公总是会在校门口等我。我顽皮，每次都非要等外公进来校园找我，才肯乖乖坐上外公的摩托车回家。老实说，我真的觉得外公好厉害!因为一把我送到家门口之后，他又要赶去载我的表姊、表弟。外公当然少不了跟妈妈抱怨一下，妈妈总是再三叮咛我，千万不要再让外公等，但我总是随便敷衍了事，并没有把妈妈的话听进去。
那一年的十月，外公的身体状况出了问题，住进了医院，经过院方的检查后，才知道，外公──得了癌症。上天真是开了一个天大的玩笑，得知这晴天霹雳的消息后，对每个人来说，都是悲伤且心痛。
一天又一天，时间像流沙般逝去，外公的状况一天不如一天，身躯也渐渐消瘦，而我也自觉自己和外公的相处时间已经越来越少。
记得那天晚上，我在准备明天要考的科目，爸爸却突然打电话给我说：「换好衣服赶快下来，我们去看外公。」我察觉到一丝丝不对劲，在车上，我主动问爸爸：「外公怎么了?」爸爸似乎是费了好大的勇气，说：「外公，可能不行了……」我没有回话，眼前的视线一片模糊，我红了眼眶、努力撑着，不想让眼泪掉下来，因为我不想让外公看到我哭。进了病房，看到外公的样子，泪水像断了线的珍珠，在我的脸颊上划过一道又一道的痕迹。在旁边的外公似乎是听到了我的哭泣声，我永远不会忘记那一刻，外公用沙哑且虚弱的声音说：「别哭、别哭。」
之后，外公还是走了。安详的，离开我们了。
转眼间，一年过去了，那是个凉爽的下午，我回到已经毕了业的国小，坐在川堂的台阶，我望着前方，回想起外公的摩托车声、外公的背影、外公的笑容，还有之前经常要外公等到发火的那些片段……。那些，都只能是心中回忆了。良久，我站起身，走出校门，望着天空，微微的风吹过我的脸，我的嘴角扬起一抹微笑。
「外公，我知道你在另一个世界过的很好，而我，也会加油的。」