「宁愿让学生在我身上错划千刀万刀,也不要让他们在真正的病人身上划错任何一刀」,在飘散着福马林的人体实验室裡,大体老师庄严肃穆地教诲着……。
今年寒假,我在医学大学上了一堂最特别的医学体验课--「大体解剖」。上课之前,穿着白袍的老师庄严地说:「我们要去人体实验室,学的是大体解剖。在解剖台上的每个器官,都要尊称它们是『大体老师』,大体老师虽然不会说话,但却内涵宝贵的人体知识,带领我们探讨人体的秘密,所以大家要认真学习,以回报大体老师无私的奉献」。
我们走到人体实验室前,披上白色的实验服,戴起消毒过的手套。大约两个教室大的空间裡,设有许多水漕及解剖台,实习医学生们事先已将大体老师从满是福马林的池中捞起,并细心地将刺鼻的味道冲掉了。偌大的实验室,分成几个学习站,第一站学习的是大脑,解剖台上有两个半脑,我摸着剥开的小脑,感觉它比想像中的还大且硬,难以想像这灰色团块,竟曾是主宰生命的中枢。
第二站来到循环系统和唿吸器官的课堂,心臟长得就像书上的图片一样,讲解的医学生打开心室心房,让我们近距离观察血液流动的管道;而肺臟则圆圆胖胖的,肺泡就像海棉一样,用手下压,还有福马林溢出来呢!
第叁站的解剖台上,展示整具的消化系统,腹腔内最大最重的器官--肝臟,约是长30公分左右的直角叁角形,要负责调节身体内的各种化学反应,工作十分繁重,有句广告说:「肝若是不好,人生是黑白吔」,真的很有道理。医学生将胃、大肠及小肠剖开,让我们探触消化道内的绒毛,可别小看这些细微的小东西,它们可是负责吸收养分的尖兵呢!
最令我感动的是,要离开实验室之前,医学生们仔细地将大体老师排放整齐,并向它们行礼才往外走,这种沈着严谨的态度,使我顿时收起嬉闹之心,学习他们向大体老师们致敬。儘管经过这趟奇异的学习之旅,我无法完全领会课堂所学的医学知识,甚至对于人体、生命、疾病也只有一些模煳的概念,但大体老师宁静的样貌,无所求的付出,以及医学生对精湛诊疗的期许与执着,都让我感到无限的敬意。我忍不住喋喋不休地向亲朋好友诉说着无语良师的故事……。