精明的女会计突然“糊涂”了!哈尔滨这里正在挽救消失的记忆

2020-09-19 13:59:40 作者: 精明的女会计

“我是你什么人啊?”

“你不是我姐吗!”

面对女儿的询问,

83岁的张大娘脱口而出。

三年前,第一次听到患有阿尔茨海默症的母亲叫她“姐姐”时,60岁的王桂琴(化名)几乎崩溃。如今她早已习惯母亲对她的各种称呼,不但不反驳,反而像哄小孩一样,耐心倾听。记忆的“橡皮擦”无情地“擦”去了张大娘的记忆,她遗忘了很多事、很多人,甚至已经不认得自己的女儿。而这样的场景,在哈医大四院老年记忆门诊几乎每天都在上演。

“9·21世界阿尔茨海默症日”前夕,

记者来到该门诊,

探访那些与记忆有关的故事。

精明能干的女会计突然“老糊涂”了

自从母亲7年前得了阿尔茨海默症,王桂琴就从一个高级工程师变成了24小时的保姆,扛起了照顾母亲的重担。

“起初她记忆力突然变差,早上明明吃的是馒头,她非说是大米饭。有时候,眼瞅着她拿东西了,却不承认。”对于母亲的种种异常表现,王桂琴最初以为她老“糊涂”了,变得不讲理了。

直到后来的一件事,王桂琴才发现母亲是真的病了。“我妈年轻时是会计,精明能干,打得一手好算盘,退休后喜欢打扑克,经常和邻居一起玩。我家住一楼,有一次我听到外面吵吵嚷嚷,原来我妈和一个牌友吵起来了,人家要方片,我妈放在手里不给,过一会儿才拿出来,对方生气了,认为她是故意的。我妈一肚子委屈,她根本不记得自己有这张牌。”

当时,王桂琴没敢往老年痴呆方面想,“她这么能干的人,怎么可能会痴呆?”然而,当从医生口中听到阿尔茨海默症时,她的心一下子“揪”了起来。“就诊时,妈妈的记忆力已经开始减退,医生说如果不干预,记忆还会进一步丧失,以后不但会记不住家在哪儿,还会记不住亲人的名字,逐渐丧失语言能力和生活自理能力……”

走丢,是每一个阿尔茨海默症患者家属的“心病”。虽然王桂琴尽力在生活上给予母亲最好的照顾,但仍然不小心把母亲弄丢过。三年前,王桂琴带母亲去海南,因为换了环境,担心母亲走失找不到家,她特意反复叮嘱:“咱小区有四栋高楼,周边都是农场,你要是找不到家了,就回头看看哪儿有高楼就往哪儿走。”有一次,她带母亲出门买菜,交完钱一转身人就不见了,“我吓得魂儿都没了,整个小区都发动起来找人,整整找了6个小时,最后是一对父子在农场帮忙找回来的。”

相濡以沫的母女变成最熟悉的陌生人

走丢事件就像是一个扳机,扣动了张大娘病情恶化的进程。从海南回来后,她突然整宿不睡觉,不爱吃东西,尿了也不知道,还变得疑神疑鬼。家人给她吃药,她眼皮一翻:“你给我吃的啥药,想药死我啊!”渐渐地,张大娘不但记不住事情,连亲人也不认得了。“有一次我问她,我是谁啊?”“你不是我姐吗!”王桂琴仍然记得,第一次从母亲口中听到“姐姐”这个称呼时的绝望和无助。她忽然感到,这一次母亲真的是走“丢”了,而且再也“回不来了”,从前相濡以沫的母女,变成了最熟悉的陌生人。

和邻居聊天时,不少人都会感叹:“你妈年轻时又精又灵,咋会得老年痴呆呢?”王桂琴也没琢磨明白,父亲去世早,母亲带着他们姐弟三人生活很辛苦,内向的她又不爱和人倾诉,会计工作压力大、用脑多,难道和这些因素有关?

60岁的王桂琴身体还算硬朗,但近几年母亲病情不断加重,让她护理起来力不从心。去年,张大娘曾连续三四天晚上作闹,王桂琴也跟着整宿熬,免疫力下降,得了“蛇盘疮”。母女二人的病痛,仿佛一下子都压在了她身上,“我真的抑郁了,感觉生活没希望了,好几天不洗脸、不换衣服,幸好弟媳们及时来支援,才慢慢缓过来。”

这几年,每次母亲病情加重,王桂琴都会去老年记忆门诊,向李绪领主任求助,一旦听说有什么新药或者好办法,她就迫不及待地想让母亲试试。“这个病其实挺残忍的,但有一点希望我都想去争取。虽然我知道该发生的迟早会发生,但有生之年,我想尽可能多地陪伴她,即使她不认识我了,但我永远是她的女儿!”

退休老干部每天早上打领带去上班

记忆减退是阿尔茨海默症最初的典型症状,特别是近期记忆差,有人记不住早饭吃什么,一些陈年旧事却记得格外清楚。但也有一些患者近期记忆减退并不明显,反而是精神行为出现异常。

多年前,李绪领接诊过一位患者,退休前曾是一名干部,退休后第二年,“闲不住”的他每天早上穿戴整齐、系好领带,拎上皮包骑着自行车往单位跑。起初家人以为他是出去溜达,直到三番五次接到老人原单位打来的电话,才发觉异常。“你早上干啥去了?”“我上班呀!”“你不是退休了吗?”“哦,我退休了。”话音落下,老人眼里尽是落寞。被诊断为阿尔茨海默症后,老人住院时晚上不睡觉,半夜把全病房的人折腾起来“开会”,慷慨激地发表讲话、布置工作……

《世界痴呆报告2018》显示,全球每3秒就新增一位阿尔茨海默症患者。它常被误认为是“老糊涂”,因此绝大多数患者就诊时,已经到了中重度。“老年痴呆是不是无药可救了?”“我们把老人看好,不让他走丢就行了吧?”在记忆门诊,这是李绪领被问到最多的问题。“很多人将老年痴呆和阿尔茨海默症等同,其实这是一个误区。老年痴呆是一大类疾病的总称,阿尔茨海默症只是其中的一种。”

李绪领介绍,哈医大四院老年记忆门诊自2016年设立以来,目前有详细完整病例记录的老年痴呆患者400多例,其中阿尔茨海默症100多例、血管性痴呆300多例,其他类型的痴呆患者10多例。对于血管性痴呆患者,通过对血管疾病的治疗,一些患者的病情是可以改善的,而阿尔茨海默症虽然目前无法根治,但通过及早发现、及早干预,延缓疾病发展的进程,一定程度上可以挽救正在消失的“记忆”。

“目前,大多老年痴呆患者是在神经内科或精神心理科门诊就诊,没有细致系统的检测,没有详细的数据跟踪,可能下次来就诊的时候又会换其他医生。记忆门诊可通过系统的认知功能量表检测及影像学查抄,对老年痴呆症进行预警及诊断,提供尺度化治疗方案。”李绪领说。

 1/2    1 2 下一页 尾页