房车开回家，王斌开始计划出游。8月初，王斌带着妻子和女儿去日照避暑。“没想到海边也非常热，在房车里睡一晚，差点中暑。”一家人转道去青岛，玩了7天，算上油费和过路费，共花费不到2000元。“费用低，感受也真的不一样，不用每天奔波找宾馆，不喜欢吃外面的饭，可以自己做。这房车买得值。”
在青岛时，王斌将房车停在了海边的观景台，车窗外是十几米的山崖，夜晚下起大雨，雨点打在车窗上，敲醒了一家人。王斌从小喜欢看海，妻子和女儿在房车里睡觉，他自己去赶海，实现了小时候的愿望。
度过灰暗
前几天，为了9元的配送费，王斌迈进了他最不想进的商场。2014年，他在这里开了一家甜品店，赔了40多万元。商圈选错了，房租及其他的费用远远超出预期。“最关键的还是自己没经验，盲目自大。”此后，王斌在大学城继续开甜品店，生意还不错，运气好时，一年能赚二十多万元。2020年底关闭店面，那段时间，他忙着将店面转让，也开始思考做一名外卖骑手。
开店七年，他用“焦虑”形容这些年的生活。每天很晚才能忙完，回到家也不能完全放松，思虑不停，为第二天的房租和人员开支而焦虑。他说，自己不适合店主的角色，不会指挥人，喜欢亲力亲为，这也许是他失败的原因。生意还过得去时，尚且陷入循环往复的焦虑中。等到生意开始走下坡路，“心态有点崩了。”做一名骑手，是他在开店时就思考过的职业，“每天不用想太多，还能在城市里四处逛。”
拼命赚钱，不停跑单，支撑着他熬过那段“灰暗的日子”。“低谷期心态很差，为了证明自己，拼命跑着。每天回家，躺在沙发上，脑子不转了，身体疲惫不堪，直接沉沉睡去。”做骑手时间长了，他从150斤减到125斤，心理的负担也逐渐消散。
回想起2021年拼命跑单的日子，他觉得，那是在用身体的极限对抗心理的迷茫。现在，王斌周一到周五上班跑单，节假日开着房车带孩子游玩。每天下午五点半下班，不用加班。每天的目标是200元，赚够就下班。王斌说，拼命工作，最终还是为了拥有好心情，积极生活。“小时候父母陪伴我的时间少，很遗憾，多年来我也在忙碌中错过了女儿的成长。以后多些时间陪着女儿长大。”
工作日做一名外卖骑手，休息日开着房车，挣的钱虽然不算很多，但却是他近十年来最轻松自在的日子。“现在很多人说的内卷、焦虑、犹豫、自责、纠结，活得拧巴，我在这样的情绪中生活了六七年，用拼命奔跑治愈了自己，换条赛道，在平凡的生活中也会闪光。”
