“小陶给我好吃的！”
视频里，88岁的老父亲倚靠床头坐着，左手拿着一块鸡蛋糕边吃边说，高兴得像个孩子。吃完一口蛋糕，颤抖的右手还拿起一瓶牛奶往嘴里送。
他的头发是新理的，脸上干干净净，身上的衣服也相当整洁。
看着这样美好的画面，王珍惊呆了。
老父亲患阿尔兹海默症多年，加上还患有多种老年慢性病，不久前才进过重症监护室抢救。就在前一天，他还卧床不起，插着鼻饲管，心情烦躁不安，看得她与老母亲泪奔心碎。
一夜之间，老父亲竟判若两人！
“没有经历过的人根本没法体会，照顾一位阿尔兹海默症老人的那种心力交瘁。”
王珍很清楚这种病的预后，作为女儿，她觉得家人的照顾总是最好的，可实际做起来真的很难坚持。
老父亲吃饭时会掉得桌上地上到处都是，致使王珍这几年已不敢带他出去与亲戚聚餐；他的病情已进展到大小便失禁的程度，每天洗晒把她累到不行，尤其是连着下雨的日子，看着晒不干的被子，难免会有些不耐烦；最糟心的是他会没白没黑的吵，有时吵得人整晚没法睡……
王珍和老母亲陷入了痛苦的深渊。
她们想找一个专门的人回家照顾老父亲，可一连谈了几个，每个都是上门看一眼就转头走了。
直到不久前，老父亲的病情突然急转直下，被送进重症监护室抢救，一度还被下了病危通知书。
所幸，在医生们的积极抢 救下，他挺了过来。 但因为气管插管，吞咽功能下降，得靠鼻饲管输送营养；再加上他患有阿尔兹海默症，脑子糊涂时就会把鼻饲管拔掉，母女俩实在无法照顾，只能将他送进杭州市七医院的老年精神科病房。
“考虑到老父亲的身体状况，我起初是想请个一对一的，但去跟护士长沟通时却被建议转去大房间，当时因为疫情影响，很多老资历的护工还没到位。当时，大病房里能同时照顾多位病人的老护工相对经验更丰富。”王珍说。
虽然当时听取了建议，但想到12人的大病房里就2个护工，心里难免放心不下。她问护士长要了护工小陶的电话，想加个微信，方便及时联系。
“我是中午发的好友申请，她到晚上才通过。”王珍坦言，小陶迟迟没有理她，她反倒更安心一些，说明她一下午都在忙着照顾病人，没有时间看手机。
加了微信好友后，小陶当即拨通了视频电话。
住进陌生环境，身边又都是陌生人，王珍和老母亲对老父亲忧心忡忡。
果然，他冲着视频歇斯底里地喊：“我要回家，我要回家！……”那一刻，视频这头的母女俩绝望无比，可又因疫情防控不能探视，小陶成了她们唯一的“救命稻草”。
在忐忑不安中，每一分钟都显得那么漫长。第二天中午，王珍和老母亲正准备吃饭，突然手机铃声响起，是小陶打来的， 接通之后，看到的竟然是与前一晚截然不同的老父亲，母女俩看着看着又哭了。
这一次，是喜极而泣。
在王珍看来，护工小陶的好，真是说也说不完。
以前自己照顾老父亲时感觉天天都是折磨，送进医院实属无奈之举，没想到却让老父亲过上了更安全、有品质的生活， “是小陶救了我们全家”。
老父亲说：有小陶照顾着，我很好
“把我老父亲转去七院前，我因这根鼻饲管去咨询过多家大医院的资深护士，她们一个个都直摇头，说几乎不可能拔掉。住进七院后，竟只用了一个晚上就做到了。”王珍惊叹道。
她后来才得知，当晚老父亲烦躁得又把管子拔了。当时医生评估过，可以尝试拔管，但是需要注意观察。小陶表示，她可以试一试喂食 。 “小陶这么做完全是在给自己找麻烦，万一试出问题，像我老父亲的身体状况，发生意外的概率绝对不低；而即使不出意外，给这样的老人喂饭费时又费力。”
就此，王珍和老母亲悬着的两颗心总算放了下来。
可老父亲给她们的惊喜还不止于此：
一次微信视频聊天时，他居然口齿清楚地对着屏幕说： “老太婆，我有小陶照顾着，我很好，你放心。你年纪也大了，你要多保重，不要总是出门去走。” 王珍听得真真切切，旁边是小陶在一字一句地教他。
一个多月过去，老父亲似乎已经习惯了小陶在身边照顾，他脑子清醒的时候会在视频里笑着说：“小陶天天给我吃好东西，她是你同学吧？”
而糊涂时却也会胡乱骂小陶，王珍知道后很心疼这个“妹妹”，在视频电话时责备老父亲：“坏老头，你不能欺负小陶，她比你女儿还好。”小陶听后反倒说起王珍来：“你不要这样说，他是病人。”
小陶笑笑：我真的没什么特别的
出于好奇，钱报记者特地去杭七院见了见小陶其人。
因为疫情防控要求，我们的见面地点约在了病区外的医生办公室。
她瘦小的个子，一头中长卷发随意扎了根马尾，显得既洋气又干练。她不善言辞，基本上是记者问一句她答一句，有时还会回答不上来，她就笑笑说：“真的没什么特别的。”
小陶的全名叫陶苗凤，安徽人，从34岁到现在53岁，干护工19年了，一直都在杭七院的老年精神科。
要知道，这里住的多数是患阿尔兹海默症的老人，照顾这群特殊的患者，连家人都感到身心俱疲，她为什么会选择干这份工作？又是怎么坚持下来的？