1997年,范奥维利姆请一位文物专家查看佛像内部的状况。这位专家放倒了佛像,移开了双层木质底座。圆形的坐垫连同一堆干瘪的甲虫碎屑从佛像底层掉落出来。坐垫的侧面有两行汉字。再往佛像内部观察,露出了人的坐骨。直至此刻,藏家才意识到,这尊佛像里面藏着一具完整的人体遗骸。
发现章公在海外现身后,村民辗转联系到一位在布达佩斯打工的老乡,托他去博物馆看看。因为博物馆内禁止拍照,语言不通的老乡最终被保安请了出去。
但更多的力量开始主动汇聚。2015年3月,旅居匈牙利多年的海外华侨李震关注到章公祖师佛像的新闻,联系上阳春村村民后,他多次赴博物馆,进行比对确认。玻璃展柜之中,章公浅笑依然。金身虽有斑驳,但古韵之精美,仍令人惊叹。
李震在匈牙利自然科学博物馆拍摄的章公祖师佛像 (受访者供图)
尽管衣帽褪尽,面部被清洁过,章公的印记仍有迹可循。2015年,时任阳春村村支书林开望发现,荷兰传来的照片里,佛像背后尚留有“嘉番”的字样,这是林开望外公林嘉番等人重修佛像时留下的记录。1944年,时任阳春村甲长林嘉番主持下,曾对章公佛像进行重修,重修者的姓名被写于佛像背后。
很快,资料与证据传送至国内。各级文物部门组织专家来到阳春村进行取证。福建省文物局确认,匈牙利自然科学博物馆展出的“肉身坐佛”正是阳春村1995年被盗的章公祖师像。
按照原计划,章公佛像在匈牙利的展览2015年5月17日结束,下一站是卢森堡。但在媒体报道这尊佛像有可能是被盗的章公祖师像后,藏家在3月20日突然提前撤走了佛像。在后来的报道里,他声称佛像已经转手他人。
在国内20年追诉期的最后期限前夕,现代社会的法律力量正式介入这桩关乎古代传统文化的案件。2015年11月,阳春村和东埔村村民委员会代表全体村民授权中荷律师团队,追索章公祖师肉身坐佛。诉讼在中国和荷兰两国平行展开。
刘洋是最早开始介入案件的律师,他曾担任圆明园兽首追索的首席律师,也参与了洛阳龙门石窟佛首追索案。在他的牵头之下,多位律师在海内外共同参与此案。2015年12月14日,三明市中级人民法院正式受理章公祖师追索案。2016年6月8日,荷兰阿姆斯特丹地区法院立案。
远赴荷兰
2018年10月31日,荷兰阿姆斯特丹法院即将举行第二次听证会。这个消息抵达阳春村时,距离听证会开始只剩72小时,但6位村民代表当即决定远赴荷兰,即便他们连签证都还未办理。
“为了章公嘛。”谈起这些年的付出,林先生们都觉得理所当然。作为村庄保护神的章公,在情感上更接近于亲人。
阳春村风景秀丽,山间有永不干涸的清泉。村民的朴素情义,始终在诉讼追索之外流淌。关于章公的一切事务,都是以村庄为单位进行的。6位林先生的机票、食宿经费,也是全体村民事后按人头集资,50元、100元捐款而来。
10月31日抵达阿姆斯特丹法庭时,林先生们已经几乎3天没吃饭了。他们29日下午从阳春村出发,辗转至30日凌晨抵达广州,无暇休息吃饭,直奔荷兰驻广州总领馆。在外交部门、新华社驻外记者的帮助之下,30日,他们在总领馆拿到签证后,直接赶赴机场。
车堵在距离机场两公里的广州街头,林先生们在机场的最后广播里,匆匆踏上跨国航班。飞机抵达后,他们被荷兰海关拦截,差点被遣返。最后关头,林先生们联系上了提前到达的律师,经过一番解释,得以进入荷兰王国。先前负责盘问的海关警察听闻这是一群来自中国的农民,不远万里来欧洲追索文物时,对他们竖起了大拇指。
“多亏了章公保佑。”他们习惯把好运气全部算到了章公头上。
去程的飞机从广州出发,途经墨西哥转机,最终抵达阿姆斯特丹。一周之后的返程航班,是在波兰转机抵达北京。为了章公,从未踏出过国门的林先生们,绕行地球一整圈。
阿姆斯特丹法院开庭前,阳春村的林先生们心情复杂,坐立难安。 (受访者供图)
听证会在当地时间下午一点半举行,正式开始前,大家推选出林文青做代表,他准备了很长的发言稿,打算当庭向世界另一端的人们阐明章公祖师对于中国福建村民的意义。律师告诉他,只要不被打断,就可以一直说。但最终,旁听席上的林先生没有获得发言的机会。
他们倒是在法庭上见到了范奥维利姆,过去20多年里,章公受他照顾。村民们对范奥维利姆的态度颇为复杂,如果他归还佛像,村民们甚至愿意像走亲戚一样与他保持联系。“毕竟也照顾得不错,没有损坏”,林先生们期待与范奥维利姆对话,晓之以理,动之以情。
在阿姆斯特丹逗留一周,6位林先生在诉讼之外,剩下的心力都在花在安顿食宿上。为了省钱,他们辗转于宾馆地下室和青年旅社,用热水器里的温水泡泡面,忍受服务生的白眼……几年后,当初的艰辛在勇气和决心面前化为笑谈。
2018年12月12日,荷兰阿姆斯特丹法院作出最终判决,认为根据荷兰法律,只有自然人和法人具有民事案件的诉讼主体资格,而阳春村委会等不具有诉讼主体资格,因此驳回阳春村委会等的起诉。
法庭之外,村民们还在积极探索民间协商的可能。在各种海外中间人的帮助之下,对话展开,也确实改变了一点范奥维利姆的态度。
“无非就是这个嘛。”林开望说着伸出手,拇指、食指和中指的指尖靠在一起,迅速滑动了几下。去荷兰时,林开望还担任阳春村村支书,6年过去,任期已满。他现在是大田县阳春普照堂文物保护协会会长,这是村民注册的民间组织,也是他们追索章公祖师佛像决心的一部分。