有老人看不懂药品名称，只能拿着“心”形卡片去药店买药：
图片来源：抖音用户@大象新闻
有人第一次坐高铁，怕坐错车而吓得满头大汗：
图片来源：抖音用户@长江说法
有人考驾照，科目二科目三练得特别熟，但科目一和科目四无论如何都考不过：
图片来源：抖音用户@烟台高速交警龙口大队
还有很多人因为不识字找不到工作，好不容易找到工作后也总被解雇：
图片来源：抖音用户@阜阳新闻综合频道
学习识字为他们带来了切实的变化，就像一步步解除“封印”一样，慢慢地，他们可以更从容、更自如地开展生活。据程杰老师介绍，大部分学员在半年之内可以掌握1500-2000个字，相当于小学毕业水平，基本满足日常生活需要。
图片来源：抖音用户@魏老师（成人拼音识字）
有人用一笔一画写出了自己的名字；有人独自去银行办理了业务，顺利地确认了所有信息，“只有自己敢去银行了，他们挣的钱才能自己处理，否则只能全部交由别人”；有人学会了网购，终于买到了自己喜欢的东西；有人尝试用汉字表达对老师的感谢，在评论区打出“谢谢你，老师”。
“除了‘生命’，‘命’的另一个常用词是‘命运’。命是与生俱来的，运却是可以改变的，取决于你自己。”
正如许薇老师在直播中所说的，虽然这部分人暂时被落下，但只要你想要改变，什么时候都不算晚。
直播间里再出发
1952年的“扫盲运动”中，有这样一个细节：在庆祝建军25周年的全国运动会赛场上，起跑不用发令枪，谁先写出规定的字，谁先跑。
图片来源：纪录片《国家相册》
这样的设计本意是为了提高当时运动员的学习积极性，但却呈现出一个深刻的隐喻——识字就是起跑线。
通过识字，人们可以顺畅地阅读、可以在网络发声、可以自在地出行，走向更广阔的人生；而不识字的人，往往被限制在自己的一方天地中，举步维艰，甚至“文盲”这个词都被赋予了讥讽和嘲笑的意味。
但是，很多时候，教育的缺失并非这部分人的主动选择，而是无奈的结果。年少时，他们可能因为家庭拮据，或是受“上学没用”等落后观念的影响，未能正常完成学业。
学员的课后练习作业
图片来源：抖音用户@田田老师（拼音识字）
如今，在一个个深夜里的直播间里，一个个亮起的手机屏幕前，这些“牙牙学语”的成年人让人们看到：只要你有一颗热爱生活、热爱学习的心，什么时候“出发”都不算晚。
壬寅年十月廿八
2022-11-21
