正如顾况所说，白居易在长安的生活果然顺利。当时，“安史之乱”已经平定，社会生活日渐恢复。白居易在仕途上也远比李白、杜甫幸运得多，他在科举得中后，很快升为秘书省校书郎，不久又升为都察院左拾遗、京兆府户曹参军等。由于仕途上春风得意，白居易的收入也一直在上升，即便后来被贬出京城，生活也十分优裕。官俸之外，白居易还有不菲的润笔费，如他给元稹写《河南元公墓志铭》，1400个字就得了70万钱。据《止戈集》中的记载，长安在夏天非常炎热，很多高官显贵往往购买冰块来解暑降温。由于冰块都是上年冬天储存的，因而价格非常高。不要说一般老百姓买不起，就是官员或富商也只是小块小块地买，而白居易是“论筐取之，不复偿价”，而且每天如此，这个消费能力是相当高了。
因为一直在做官，白居易一生也积攒了不少财产。据《达哉乐天行》自述，白居易在晚年时处置家产，“先卖南坊十亩园，次卖东都五顷田。然后兼卖所居宅，仿佛获缗二三千。”之所以如此，是因为“吾今已年七十一，眼昏须白头风眩。但恐此钱用不尽，即先朝露归夜泉”。由此可见，白居易在钱财上相当看得开，所以才会有“死生无可无不可，达哉达哉白乐天”的感慨吧！
赊销加红票 商家玩套路
□赵燕
古代由于商品经济不发达，流通缓慢，不像现代处处都有商铺，古人要买东西得去“集市”。尤其是逢年过节，集市交易就特别火爆，久而久之，就成了购物节。春节、元宵节、清明节、中元节、七夕节这些节日几乎都被商人利用过，这叫做“节令生意”。除常规节令之外，还有“集期”交易模式，即选日子进行商品交易。
既然有了“平台”，那么古人的购物车里究竟都有些什么呢？最频繁出现的是稀有纺织品，如丝绫、锦、绸、缎等，但这些商品的昂贵不在于商品的本身，而在于商品的增值服务。他们喜欢穿高级私人订制，选好面料，然后根据体型以及季节，设计出相应的款式，再配之以匠心独运的刺绣，绝对不会出现撞衫。珠宝也是某些人最爱的私人订制物品。在购物节，很多商家接受“来料订制”，消费者提供黄金珠宝等原材料，商家再通过设计，给消费者打造一整套首饰，工艺非常精致。当然，这些买家不会轻易满足于吃穿用度，精神上的追求也是无限的，他们的购物车里还常常有很多艺术品，如字画、瓷器、绝版藏书、乐器等。
在唐宋经济繁荣时期，在集期这个购物节里，买家们还玩起了海淘。众所周知，古人最喜欢的事情就是沐浴熏香，谁要是有独特的香料，那简直是璀璨的富人光环。有需求，就有市场。在唐代有个名为冯若芳的海盗，在嗅到了商机以后，专业打劫波斯的海船，专攻香料，以独特的沙龙香水发家致富。
集期这个购物节，初衷是“致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所”。除了日常普通的集市，如“早市”“夜市”“庙会”等，还有一个集市叫作“穷汉市”，相当于现在的二手货交易平台，也就是老百姓买东西的地方。他们同样会购买日常穿的衣服鞋帽、生活用品，但更多的是食物。宋代孟元老在《东京梦华录》中写道：先数日，市井卖冥器靴鞋、幞头帽子、金犀假带、五彩衣服。以纸糊架子盘游出卖。潘楼并州东西瓦子亦如七夕。耍闹处亦卖果食种生花果之类。
有趣的是，古今购物车的主人大多都是女人。《醉翁谈录》就曾侧面描写过七夕节的乞巧市，人多到“车马嗔咽”“车马不通行，相次壅遏，不得复出，至夜方散”，果真在买买买这件事上，妇女永远顶起了大半边天。
古代商家搞促销，浮夸的广告自然少不了，最有名的莫过于“吟叫”，相当于我们今年最流行的直播购物。尤其是宋代商人，对于“吟叫”非常有一套，高承就曾在《事物纪原·博弈嬉戏》中有过记载：京师凡卖一物，必有声韵，其吟哦俱不同，故市人采其声调，闲以词章，以为戏乐也。今盛行于世，又谓之吟叫也。在京师，只要有市场，就必定有叫卖声，而这些叫卖声都各有特点，讲究文案与音律。
有古语叫作“贪三廉五”，出自《史记·货殖列传》，大概意思是作为商家要大气，贪图利润的人只能赚取30％的利润，而讲究薄利多销的人，却能赚50％，所以很早之前就有了“削价”，又名“降价”。
除去广告、打折这些营销手段，古代商家对自己也有目标与任务。单靠老客户可不行，必须要有持续不断的新顾客，商家才能有未来。古人除了发放“红票”以外，也会设计游戏，最有名的莫过于“关扑”。关扑相当于我们现在的抽签转盘摸奖，用预售商品作为彩头，按照约定的方式，如转盘、抛铜钱、套圈，只要投中了就可以免费或低价得到商品。关扑这种游戏在宋代特别火爆，尤其在七夕购物节里，把车马、房屋、员工都赔进去的人不胜枚举。苏轼就曾写文章吐槽过关扑，他说，有些恶官吏故意在发放贷款后，设关扑赌钱，引来那些农民输得血本无归，而他们可以从中获利。于是宋代政府对此进行了限制，只允许在“元旦”“寒食”“冬至”三天使用，其余时间一律算作“非法赌博”。
为了促进销售，古代商家也支持信用卡、花呗等付款方式，也就是传说中的赊账。古代的赊账与我们一样，通过考核个人的资产、收入等情况，决定赊账的额度与期限。很多古代富人出门就没有付钱的习惯，消费只挂账，到了月底，商家整理好账单，提供上门收款服务。所以于富人而言，赊账又叫月结。
