相反,若没有兴味或志趣不投,在主办方眼中余味无穷的雅集,有的人就只想溜。白居易有一首名为《和韦庶子远坊赴宴未夜先归之作兼呈裴员外》的记事诗,其中“……无妨按辔行乘月,何必逃杯走似云……到时常晚归时早,笑乐三分校一分”等句,就将他迟到早退、半中间逃跑的情形刻画得惟妙惟肖。
《世说新语·言语》中记载了王羲之与谢安的一段对话,大意是,谢安对王羲之说,中年以来,很容易感到哀伤,跟亲友别离后,经常数日都难受。王羲之说,年纪大了以后自然就会这样,只能依靠音乐陶冶性情消愁解闷。可还担心被儿辈发觉,影响愉悦的心情。
这个场景、这种感觉,很像现在的小区活动场所,中老年人坐在一起敞开心扉谈情感、又怕年轻人听到羞煞自己——但这是他们之间可以相视一笑、心照不宣的秘密。
太阳下没有新鲜事,但这并不影响我们在短短的百年人世,遇到兴味相通的人,一起做相通兴味的事。
(作者系中国书法文化研究院博士生、中国国家画院助理研究员)