编者按：“五一”国际劳动节来临，新民晚报全媒体推出“生命摆渡人”特辑，关注3个与死亡打交道的职业：法医、为临终病人服务的安宁疗护社工、葬礼策划师。看看这些人眼中的职业荣光，一起感受人生冷暖，也向和她们一样平凡却努力的劳动者们致敬！
新民晚报“上海时刻”出品
【新民晚报·新民网】“活人善于伪装，死尸拒绝说谎！”柳叶刀是她剖开真相的利器，实验室是她揭开谜底的战场。她是37岁的杨浦公安分局法医吴瑕，也是上海目前仅有的两名女法医中的一人。从警11年，她年均勘验各类现场50余个，检案500余起，累计参与侦破案件500余起。喜欢解谜的她热爱职业，近日她获得2020年度“上海市青年五四奖章”。
现场比恐怖片“更刺激”
电视剧《鉴证实录》让法医充满了高冷知性的职业光环，也使得吴瑕报考了四川大学法医系。如今，她忍不住“吐槽”有些剧情：“哪怕再专业的法医，光靠看一眼尸体绝不可能确定几月几号几点几分死亡。我们需要汇总分析各方面信息，才可以得出一个相对准确的时间范围……”不过，现场的腐臭、血腥、残忍远比影视剧中的刺激，她表示不怕尸体，逍遥法外的活人反倒“更可怕”。
当警方接到报案，在某地发现尸体，法医需要立即到现场勘查，提取痕迹、物证，并将尸体带回检验室后续查验。她记得头一次去现场尸检的场景：尸体上有白蛆蠕动，她的心“咯噔”了一下，但依旧不动声色地完成工作。面对“余味绕梁”的尸臭，她的“心理建设”是：“恶心很常见。高腐恶心，垃圾堆也恶心，没什么特别。”
夏天是法医工作的“天敌”。高温下，她在为死者翻身时，发现高腐的尸体皮肤黏连地砖。为了避免在任何物证上留下自己的生物痕迹，哪怕面对40°C，她也必须穿好全套防护服，头套、口罩、手套全副武装。“脸上、脖子上全是汗也不敢擦。”
她不再看恐怖片，这会勾起太多回忆。她和同事经常在办公室“自嘲”：“警察经常面对人性的黑暗，而法医所见没有光明，几乎全是死亡。”但对工作的爱一直未变。只是，她也想提醒女性慎重选择这份职业，因为女法医面临体能挑战。24小时待命、加班出差、少有节假休息，用她的话说：“凶案从来不按上班时间发生。”有时候，在尸体旁检查一跪就是三四个小时，双腿麻木是家常便饭。更困难的是搬运尸体。身高1.65米的她面对过自缢的男性死者，而人死后肌肉僵直，死尸比活人还“重”。
枯燥的实验“很减压”
吴瑕也承担生物物证工作，这属于法医细分领域之一，需要在实验室完成。她说：如今有更快的方法锁定犯罪嫌疑人，但生物物证仍是将他们绳之以法的最强硬证据。
有桩18年悬而未决的命案就靠生物物证“一锤定音”。2001年11月7日晚，广州路上发生命案，“摩的”司机陈某遇害。杨浦警方在掉落的头盔和沾血的小刀上，提取到20多枚他人的指印，但凶手不知所踪，这起持刀杀人案也成了杨浦公安2001年唯一未破的凶案。直到2019年5月，吴瑕在复检样本时发现，一张姓男子的相关信息与当年现场提取的生物痕迹完全吻合。6月4日，该男子在四川彭州被专案组抓获并承认，和陈某因行驶路线问题发生口角，自己一时冲动拿刀捅了对方。吴瑕表示，做法医最有成就感的时刻就是收到结案反馈。
水落石出的背后也是海量样本和极致的耐心考验。尽管有仪器设备辅助，很多时候还得靠法医手工完成整套实验。吴瑕举例，完成30个样本的实验，需要更换3轮试管，即经手90支试管，并分别添加不同的试剂。每一轮更换试管操作须严格遵循流程，容不得丝毫偏差。“有的样本比针尖还细小。”面对一排排试管的精密作业，她却觉得“很减压”。“这可能有点像有人喜欢玩十字绣或填色游戏。压力太大时我和同事都会喊‘我要去做实验了’。”
另一个解压方式是陪伴3岁女儿。加班频繁的她格外珍惜和女儿一起吃晚饭、洗澡、入睡的时光。带女儿出门时，她也紧紧地攥着孩子的手。丈夫调侃她“过度保护”，她解释因为自己亲眼见证了太多意外。
当妈妈后，她也贪心地希望不只女儿健康平安，千家万户都能岁月静好。为生者权，为死者言，是她的追求。（新民晚报记者李颖 肖茜颖 李铭珅）
海报制作 顾莹颖