5月6日，生态环境部通报，云南昆明晋宁长腰山过度开发严重影响滇池生态系统完整性。通报指出，2021年4月，中央第八生态环境保护督察组下沉督察发现，昆明滇池“环湖开发”“贴线开发”现象突出，长腰山区域被房地产开发项目蚕食，部分项目直接侵占滇池保护区，挤占了滇池生态空间。
几年间，一座“水泥山”拔地而起。而一个此前为保护滇池获评“感动中国”人物，也曾多次举报长腰山项目的身影，却从大众视野中“消失”了。
张正祥
5月10日，封面新闻（thecover.cn）记者经过多方寻找，在昆明郊区的一个小村里，找到了曾经的“滇池卫士”——因坚持保护滇池而获评2009“感动中国人物”的张正祥。
此时，74岁的张正祥，仍旧在写着针对长腰山区域“古滇名城”项目的举报材料。
最执着的举报人
30年告倒200家企业
5月6日下午，看到生态环境部的通报后，身体不适的张正祥从床上挣扎着爬了起来。
老伴问他，你怎么下来了？
他说，中央来查了，我要写举报材料。
张正祥的家，是村里一处老旧的土坯房，进门后，里面有一个小院子。院子正对面有一张小桌子，上面铺着厚厚的一大堆材料。
他的眼睛不好，看文字时，眼睛几乎贴在了纸上，手里的廉价钢笔沙沙作响。
从1980年开始，张正祥就一直为保护滇池而“战斗”。2009年，因保护滇池的行为，获评央视“感动中国人物”，被人称为“滇池卫士”。
有人说，张正祥就是一个“疯子”，性格固执，为了滇池，他“一意孤行”，长期举报各种破坏滇池环境的现象。他没有朋友，众叛亲离，让自己活成了一个“孤岛”。没有人知道，他到底在坚持什么。
张正祥在整理举报材料
5月10日中午，张正祥又将一批举报材料寄了出去。他说，他所做的一切，是为了全人类。说这句话时，他用力挥舞着双臂，唾沫横飞。
张正祥身上，有很多旧伤。脖子上、双腿上、背上，包括头上，很多地方受伤，不止一次。他说，这是这些年来，因为举报被打伤的。“我还能打，他们要打我，我还可以和他们打。”他挥舞着拳头，很是激动。
抛开 “感动中国人物”“中国正义人物”的头衔，张正祥就是一名偏执、甚至略带张狂色彩的村民。
他5岁丧父，两年后，母亲又携两个弟弟远嫁。他从小吃“百家饭”长大，成年后，在滇池边钓鱼捞虾、挖野菜摘野果维持生计。他一直觉得，如果没有滇池，就没有现在的自己，“滇池养活了很多人，也包括我，我是在报恩。”
他吵过架，打过人，拼过命。在他的哲学里，谁打滇池的主意，他就要“收拾”谁，“滇池不能成为任何人牟利的工具。”
在过去的30年里，张正祥告倒过至少160家向滇池排污的企业，近40家采石场被他“关停”。这些数字，他记得清清楚楚。
当然，他也付出了巨大的代价：各种恐吓、威胁接踵而至，先后两任妻子离他而去，儿子精神失常，女儿也不再认他这个父亲。讲起自己的经历，他就像在讲传奇故事，手舞足蹈，还要拍桌子。
长腰山区域建筑群
最难缠的项目
开发商有省委书记站台
“当时是2013年1月，诺仕达集团‘古滇名城’项目开始启动，他们在长腰山上砍树。”张正祥说，“他们一直在打滇池的主意，想要让滇池变成他们的金山银山。”
“我想举报，于是每天都去，拿着相机去拍照。他们抢走我的相机，我就另外再买，他们打我，我就跑，等他们走再回去拍。”
看着长腰山上合抱粗的大树被一棵棵砍倒，张正祥非常气愤，但除了不停地举报，也无可奈何。“2013年1月份开始砍树，砍到2014年，到2014年下半年就开始建房了，这是开发商买来的地，我的举报没用。”
2014年8月3日，云南鲁甸发生6.5级地震。同一日，云南省国土资源厅厅长林耘埜被相关部门带走。2015年12月，经云南省红河州中级人民法院判决，林耘埜因滥用职权罪、受贿罪被判处有期徒刑17年。
林耘埜的判决书显示，2013年9月，林耘埜利用担任云南省国土资源厅副厅长的职务便利，收受昆明诺仕达企业（集团）有限公司董事局名誉主席任某某现金248万元。
“我当时以为，毕竟受贿的人已经出问题了，那么行贿的人被追究肯定也不远了。”然而，让张正祥没想到的是，2015年，任某某不仅没有“出问题”，反而以20亿元身家进入“胡润百富榜”，居云南第14位、全国第1738位。
此后，张正祥的举报变得更加频繁，“我3天就寄一次举报材料，寄给昆明市，寄给云南省，寄给党中央。”
2016年到2020年期间，张正祥寄出了举报材料2000余份，中央也先后针对滇池生态环境保护一事展开督察，但“古滇名城”项目非但没有停止，反而规模越来越大。
2016年7月，第一轮中央生态环境保护督察就曾发现诺仕达侵占滇池一级保护区，但晋宁区、诺仕达并没有及时停止对生态的破坏，反而在滇池一级保护区毁坏生态林建设了一条沥青道路，并陆续在滇池二级保护区限制建设区违规开发建设房地产项目。
2018年7月，第一轮中央生态环境保护督察“回头看”时，诺仕达已在二级保护区内建成167栋别墅，占地293亩，建筑面积10.8万平方米。
云南省2018年11月通过的《云南省滇池保护条例》又给了诺仕达继续进行房地产开发的理由。该条例规定，在滇池二级保护区限制建设区可以建设健康养老、健身休闲等生态旅游、文化项目。