“如花般绽放的年纪……痛心难平，愿灵魂安息。”在韩国首尔地铁梨泰院站1号出口处，成片的菊花中放着一张张手写纸条，还有开着瓶口的饮料和烧酒，悼念在一旁斜坡小巷消逝的150多条生命。
在即将迎来万圣节的狂欢周末，涌向梨泰院小巷的年轻人们享受着“全面解除防疫限制”后的夜生活。随着人潮愈发汹涌，狭窄坡道被塞满后陷入失控，庆祝的呼喊变成了绝望的求救。直到夜深，只剩哭声渐渐淹没在救护车的鸣笛声中。
这是韩国自2014年“世越号”客轮沉没事件发生后伤亡最惨重的公共安全事故。截至10月31日上午6时，梨泰院踩踏事故已造成154人死亡、33人重伤、116人轻伤。其中，外籍遇难者有20多人，包括4名中国公民。
韩国进入了全国哀悼期，总统尹锡悦和夫人金建希10月31日前往设于首尔广场首尔图书馆正门前的集体焚香所，为遇难者献花并默哀，途中一言未发。在当天的政府联合简报会上，记者提问“政府对无主办方的聚会是否有应对指南？”“警方是否做好了人流管控的准备？”政府和警方发言人的回答模糊不清。
梨泰院悲剧为何会发生？问号萦绕在首尔的悲伤阴霾之中。
事故后的现场图（ 图片来源：《中央日报》）
走入“窒息小巷”
“如果不是一个高个子男生将我拉到高处，我可能已经被挤死了。”在首尔留学的日本大学生奈纱从梨泰院侥幸逃生，她向澎湃新闻回忆起那个黑暗时刻，说了好多遍“感觉快要窒息了”。
两周之前，奈纱就在社交平台上看到梨泰院要办万圣节庆祝活动，因为万圣节当天课多，朋友又要打工，于是约定前一个周末提前“过节”。“疫情之后太久没有体验那种派对的热闹氛围，听说梨泰院是过万圣节的第一热门地，就想着去看看。”奈纱说。
首尔的梨泰院、江南、弘大都是年轻人玩乐的人气地点，其中，位于龙山区南山东麓的梨泰院是最具异域风情的商圈，也是汉江以北的著名富豪区，那边聚集了多国使领馆，且紧邻驻韩美军基地，有众多外国人聚居。因此，每到万圣节、圣诞节这样的节日，梨泰院的节日氛围异常浓厚，吸引着追赶潮流的人们。
据韩国警方统计，10月29日，有超过10万人到梨泰院聚会。当晚，奈纱和朋友从梨泰院的世界美食街出来，走进了一条3米多宽的小巷，“一开始，我们被人流推着往下走，同时还有人往上走，没走几步我和朋友就被挤散了，人群慢慢凝固住，听到后面有人喊‘一起推’，身后一股强力把原本留有的一点细缝挤没了，身体被紧紧夹住，感觉快要窒息。”
发生踩踏事故的小巷，一侧是汉密尔顿酒店的后墙，一侧是酒吧和商店，奈纱被困在小巷斜坡偏高处的位置，恰巧靠近一侧的楼梯，一名男生喊“拉住”，试图把靠边的人往楼梯上拉。奈纱的一只手伸在外面，被拖上了楼梯，“我瘫在阶梯上哭了很久，听到下面有人尖叫，身边的几个男生大叫‘前面有人摔倒了，不要推！’”
像奈纱这样侥幸获救的幸运儿是极少数，更多人被挤在坡道中央无处可逃。据首尔警方通报，梨泰院踩踏事故遇难者中有98名女性，远远多于男性。韩国安全专家协会会长李松圭对韩媒SBS分析称，以一人体重50公斤计算，如果有100个人，受困者至少承受5吨的重量，身材娇小纤瘦的女性被挤压后尤其危险。
多位目击者和幸存者对韩媒称，有人故意推搡，站在斜坡上的人如多米诺骨牌般倒下，人群层层倒下，往复堆叠六七层，被压在下面的人动弹不得。韩国警方称，发生严重踩踏事故的部分是坡道中长5.7米的一段，约18平方米的空间里有300多人。医学专家指出，许多人因胸部受到强烈压力而无法呼吸，可能陷入了创伤性窒息。
德国马克斯·普朗克进化人类学研究所研究员迈赫迪·穆赛德对《华盛顿邮报》表示，根据视频所示，梨泰院事故现场平均每平米大约有8到10个人，他们挤得太紧了，在这样的密度下难以呼吸，那一区域的氧气逐渐稀薄导致有人晕倒，然后一个接一个遇难。
迟到的警笛和跳舞的人
在奈纱的记忆中，过了很久才听到警笛声。她说：“救援来得太迟了，被困在里面（的人）一分钟也等不下去。”
据韩国警方和消防部门发布的信息，10月29日22时15分左右，消防部门第一次接到报警，称梨泰院站附近一条小巷里有人被困，需要救援。《朝鲜日报》报道称，虽然距离梨泰院最近的消防署及急救队距事发地仅250米左右，且在接警2分钟后就派出救护车，但因为附近道路拥堵，阻碍救护车通行，救援工作几乎在接警一小时后才得以开展。
首尔长期受交通拥堵问题困扰，因为该市人口密度极大。据韩国国家统计局的数据，2021年首尔人口约为960万，每平方公里约有15699人居住，这一数据已高于东京。加上当晚约10万人聚集在梨泰院附近，路边违章停车也超出往常的水平，导致救援车辆难以通行。