10月末，宁蒗迎来了深秋的第一场雪。骤变的天气，让天黑得越早，刚过晚上7点，天已黑尽。
走在路上，行人不由得将手紧紧揣在兜里，每呼出一口气，白色的热气在空气中升腾。
晚上7点45分，一辆满是泥泞的车停在了红桥乡大梨树村委会门前。黑夜中，风尘仆仆的杨永志从车上跳下来。
“数据对比怎么样了，今天补短板那几家情况如何？”未见其人先闻其声，杨永志从黑夜中走出来。
他的穿着搭配有点“怪”，一身大衣，内里一件毛衣，下着一条西裤，西裤下面不是常见的皮鞋，而是一双沾满泥的迷彩胶鞋，油油的头发梳成了三七分造型，再搭配上一副细框眼镜，既像书生，又像农民。
杨永志是宁蒗县残疾人联合会理事长，也是宁蒗县红桥乡大梨树村驻村第一书记、工作队长。
在驻村队员和村委会工作人员眼里，这套穿着，还是杨永志收拾一番后的样子。平日，杨永志就是一个地道的农民，一套迷彩服，一双胶鞋，哪里有活干，哪里就有他的身影。
也正是凭着他这股老农般的干劲，在驻村工作队和村民的共同努力下，大梨树的人民日子越过越好。
“看着他们，我心里很难过”
大梨树村隶属丽江市宁蒗彝族自治县红桥镇，境内平均海拔2385米，是彝族和特少民族聚居的高寒贫困山区村，全村有867户3823人。多病、残疾、缺技术、缺劳力等因素，让村子里建档立卡贫困户多达236户1096人。
即便大梨树村距离县城只有20多公里，但是曲折山路，还是挡住了村里很多人的步伐，村中很多老人和小孩，从未走出过大山。
山区以彝族为主，孩子们在上学之前，都没有上过幼儿园。因此，山区孩子到了小学，需要很长一段时间才能听懂汉语。
因为海拔较高，耕地面积少，农业收成也少得可怜，村里的居民多数住在木房里，人畜不分离，一到大风下雨就摇摇欲坠，脏乱无序，居住环境很是糟糕。
杨永志刚到这里的时候，就被这里的贫困所震撼，“我入户时，看着贫困户家里凄凉的模样，心里很难过，心里想着，一定要帮助他们。”
一套迷彩服，用行动带动村民
“如何让村民富起来，自信起来？”这是杨永志来到大梨树村后一直在思考的问题。扶贫先扶志！想要拔穷根、摘穷帽，不能只是政策“一头热”，先得把贫困户的斗志扶起来。
于是就有了开头穿迷彩服、胶鞋的那一幕。杨永志穿上了迷彩服，事事他都先行。
“上次我们一起挖粪水池，大家都有点不情愿下去。杨理（杨永志为县残联理事长，村民叫他杨理）来了后，直接扑通一声跳下去了，拿着铁楸就干了起来。”村委会工作人员说，“大家都被杨理的干劲感染，也纷纷跳下去干了起来。”
就这样，杨永志的名号在村子里传开了，大家都笑他，“人狠，话不多，干起活来当先锋。”
和水泥、搬玉米、盖厕所、挖化粪池……杨永志的扶贫工作除了入户、帮扶等工作，还加上了农活这一项重担。
脚上的泥越厚，就与百姓越近。在村子里，大家都亲切地叫这个40多岁爱笑的男子为杨理。据驻村工作队员讲，一些年龄较大的彝族阿妈叫杨永志“儿子”。
这些亲切称呼背后，是村子的巨大变化。
大梨树扶贫产业通过卡户家庭种养殖业发展和新型农村经济组织、合作社参股合作等方式推进，目前已实施花椒种植、烤烟种植、重楼种植。
除此之外，全村从2017年开始，提供了66名生态护林员、24名公益性岗位、20名光伏公益性岗位给建档立卡户，让他们有了就业机会。
“政府帮助我们修房子，修完就等着娶媳妇，我现在是护林员，每个月还有工资，这比我之前种地强太多了。”大梨树村村民老和（化名）说，因为贫困，他至今单身，现在最大的愿望就是跟着工作队一起干，多挣钱，娶媳妇。
半身残疾，他的致富之路在何方？
说起生活的改变，大梨树村的李小龙有很多话想说。
在大梨树村二坪厂村小组公路边，有一家“小龙超市”，店老板是一个40来岁腿脚不便的中年男子，名叫李小龙。
当得知我们是记者时，他大声邀请我们坐一坐，嘴里不停地说着，“我是一个残疾人，残联帮我开了超市，现在我也能给家里挣点钱了，日子越过越好，这一切都要感谢共产党！感谢我的亲家——杨永志！”
虽然小龙现在很乐观，但是他的身世却很悲惨。4岁时，小龙的父亲意外过世，留下母亲和5个孩子。
厄运连连，没过多久独儿子李小龙在放羊时，从山坡上摔落，砸到了脑部和手脚。因为家中贫困，没钱买药、看病，小龙只能在家躺着听天由命。
幸运的是小龙活了下来，不幸的是小龙自此落下了左手、左脚僵硬不能动弹的残疾。
结婚后，小龙家里全靠妻子和50多岁的母亲一起劳作维持。一家人蜗居在50多年的老木楼里，木楼中常常是外面下大雨里面下小雨，而且吃了上顿没下顿。