接孙女放学，带孙女逛公园，陪孙女吃东西……梅香有时会想：到底孙女要我，还是我要孙女？
吃过午饭，年逾花甲的梅香抓紧小寐一下，赶忙起身把蒸好的红薯、酸奶、汤勺啰啰嗦嗦的一堆东西装进包里；再对着镜子简单画两下眉毛，“老归老，接孙女的形象总要好点。”
每天早晚有两个交通高峰，工作日下午3点到4点半还有个“第三次浪潮”：幼小初学校门口人头攒动，有多少学生就会有多少家长，蔚为壮观。其中尤以梅香这般年岁的为主流，有的还是接完大宝接二宝，可谓人不分城乡，地不分南北，皆负接娃之责。时间久了都脸熟，等候时就扎堆聊天。本地“土著”老人凑一起聊老房征收了选郊区新城还是市区边缘……与儿女家“一碗汤的距离”最佳，但无论远近都是孙辈“陪玩、陪吃、陪回家”的专业“三陪”。也有来自各地的银发“沪漂”族，无论来自城市或农村，资深还是刚“漂”的，聊起来带娃都说苦，而且还会加一句“儿子女儿家呆不惯，想回家”。最后都是一声长叹，“他们太忙，不陪怎么办？”
边聊边把目光往学校里瞅，等孩子一出校门，立刻能听到大呼小叫的“宝贝、心肝”，然后各自手牵手，抱身上也有开私家车的，融入都市各处的人流、车流中。
见天色还早，梅香牵着孙女的手到公园，先把红薯、酸奶之类给小祖宗吃，能量补充后小孙女和小朋友一起疯跑尖叫，梅香则在后面“一步之遥、一手够着、一眼看到”地跟着，“关了一天了活动一下”。等暮色渐起，就跟正在兴头上的孙女好言劝说“奶奶晚上还有点事”，略加强制地拉着回家，在地铁站与媳妇交接。
自从儿子结婚成家后，相距较远；梅香就遵循“无预约不上门”的规矩，每月有一两次到家认可的饭店，点几个菜吃个晚餐说说话，算作碰头了。当然梅香还有个心思没有说：再来个“二宝”怎么办？不方便和媳妇说，只能私下里和儿子嘀嘀咕咕，“想清爽了，那时真弄不动了”。真弄不动了吗？其实心里答案是“到时候再说吧”，无可奈何是真的。
晚上和老姐妹相约茶室聊天，带娃的话题越说越多。“当年上大夜班干体力活，又忙又累但特别喜欢，为啥？早上送好小孩就睡觉，一觉醒来接小孩，两不误。如今小人没良心，‘居家办公’接小孩没时间做晚饭最起劲，等孩子老婆进家门马上开饭，一家门其乐融融。我这个老婆子还乘在地铁上往回赶。”边上姐妹惊呼说要知足，现在是最省心的辰光。阿拉小外甥有啥叛逆期，犟头倔脑，放在老早少不了“吃生活”打两记。现在不能碰更不能打，还要哄着劝着，真怕哪天想不通跑出去了，“说不定小家伙外面兜个半天、一天回来了，我这个外婆已经吃不消送医院了。阿拉读初二的辰光已经准备上山下乡了，不好比的。”梅香心头一跳：初二？暗暗掐指一算还有十年，偷偷吸口凉气冷静下。更有姐妹恨恨地嚷起来：你们在“凡尔赛”地秀啥，我想要这点烦恼也要不到。儿子说媳妇要先“丁克”个两三年，跟我们不搭界。老头子在家里越说越生气，血压高了住院了。一言既出，四座皆静，众老阿姨面面相觑。
回家路上，梅香边走边想：到底孙女要我，还是我要孙女？思前想后，每天晚上看孙女视频，那个一笑一颦小脸能让老夫老妻说说笑笑，不就是“幸福”嘛？有这点体力有这样体验，说明身体还好生活不错，是应该知足了。脚下加点劲回家早点休息，明天继续接娃。蓦然转念，周末了，无需如此奔忙了，顿时心里又空落落的。（陈茂生）