太空漫步已成往事 翟志刚十三载依然“枕戈待战”

2021-04-14 07:00:44 作者: 太空漫步已成

“这么巨大的成就,回到返回舱是否松了一口气?”记者问。他回答:在我们中国航天员看来,只要返回舱没有成功在四子王旗的沙漠上平安落地,任务就不算成功,也就不可能有真正的放松。所以飞行手册上安排了就餐时间,但“由于工作紧张,3天的飞行中,我们只吃了两次加热食品”。

“神七”任务结束后,翟志刚成了一名公众人物,被授予航天英雄荣誉称号。

等待

翟志刚的人生充满了等待。

第一阶段,1966年出生的他是一个农村家庭6个孩子中的老小,生活非常艰苦。直到考上飞行学院成为一名战斗机飞行员之前,他一直在做飞行之梦。

第二阶段,1998年他加入中国航天员大队,成为我国首批航天员,到2008年一飞冲天,他整整等了10年。其间,他与首飞任务失之交臂,竞争神六乘组又失败了。“作为一个航天员,飞与不飞,是有本质区别的!”失败告诉他:竞争选拔太严酷了。前面你无论多优秀,面对新的选拔你都是零。必须从零开始拼命!

“神七”任务要进行空间出舱活动,对航天员的身体素质要求更高。根据出舱任务特点,航天员中心新增了3个地面大型训练设备:模拟失重水槽、低压舱和出舱程序模拟器。在模拟失重水槽里,航天员身着水下训练服,在10米深的水下进行模拟失重训练。一次训练长达3-4个小时,每次训练结束浮上水面,都累得几乎虚脱,训练服里积满了汗水,体重一下子骤减好几斤,吃饭时拿筷子都感到困难。

不能出错,如果训练中一次失误还有机会,错了两次肯定就被淘汰了!

在食物链顶端的猛虎,一旦发动就迅雷烈风务求一招致命。而它更多时候动作最小,声音最轻,捕食前也最有耐心,可以很长时间地埋伏、守候。航天员这个群体也是。其职业特点,早已经超越了中国的古话:养兵千日用兵一时。作为人类最优秀的代表,他们上天之时,万众瞩目,是科技与人的完美结合、是力与美的完美结合,象征一个国家综合国力——他们声望达到巅峰。但时间很短,他们很快回到半径一公里的北京航天城,静默、训练、等待下一次出征。

翟志刚从2008年一飞冲天一鸣惊人后,已经等待了13年,仍在积极准备再次飞天。这是他等待的第三个阶段。

心胜

“作为一个航天员,什么是最大的挑战?”

翟志刚认为,自己做航天员的第一个10年是奋斗的10年,想事不多,就是要飞天,强烈地希望进入太空执行任务!而第二个10年才是真正的考验。

但时隔13年,中国的载人航天技术日新月异。若想再次进入太空,翟志刚必须迎接更大的挑战。中国载人航天工程总设计师周建平曾表示:神舟七号完成了第一次出舱活动。在未来试验核心舱阶段,我们将进一步对出舱活动技术进行验证,也正在研发新一代的舱外服。我们将在这个阶段由航天员进行一些舱外建造的任务,当然包括今后在轨的升级,包括多种科学实验设施,舱外设备的安装维护升级维修等,航天员都将大量参与。

也就是说,翟志刚年龄增长了13岁,如果想继续飞天,必须保持最佳的体力。

周建平举例:穿上了舱外航天服,航天员就变成了一个200多公斤的物体。所以,航天员必须有强健的上肢力量和灵巧的控制力,即使同时戴着充气加压手套也不能有失误动作。当年美国的阿姆斯特朗,在空间狭小的登月舱里,笨重的航天服背包就曾撞坏升空发动机的保险开关。所以不论舱内舱外,身穿舱外服的航天员如果失控脱手,都是人命关天的大事。

更重要的是,翟志刚的知识结构必须全方位跟上新要求,角色要从展示性的出舱变成空间站工程师。

“中国空间站建成后,我们将利用航天员的操作和机械臂协同,转移太阳翼电池,以提升其工作效率。这是非常复杂的在轨操作,中国航天员如果把这件事办成了,我认为我们就达到了与国际空间站同样的舱外操作水平。”周建平介绍,空间站阶段的航天员出舱活动将会常态化,出舱活动的任务也将更加复杂,可能有的任务一次出舱时间五六个小时,甚至有些复杂的任务要多次出舱才能完成。

迎接高难度挑战,翟志刚喜欢。为了飞天,航天英雄称号、太空漫步第一人,这些荣耀他都放下了。他只是一个55岁,从零起步的航天员,他要跟第二批第三批年轻的航天员们竞争上天,继续飞!

“天性人也,人心机也。立天之道以定人也。”从太空漫步到太空作业,翟志刚加油!

孙伟 赵金龙 中青报·中青网记者 堵力 来源:中国青年报

难道第一次上天不是挑战?第一次出舱不是挑战?面对舱内火警不是挑战?

翟志刚摇摇头。

他一字一顿地说:最难的是回到地球之后,6个月、1年、5年、10年都要重复那些最基本的训练。重复性的简单训练对人要求最高。“神七一夜成名之后,要让自己的心平静下来稳定下来,扎扎实实地训练,达到飞行标准状态,让辉煌变历史,最难。”

为了自我磨炼,在训练之余,翟志刚迷上了书法。在凝神静气之间,涤荡掉凡人的浮躁之气。他也有了新的乐趣,为小朋友做科普。好多次,为了给农村孩子签字,他从上午签到晚上11点,“一直签到手抽筋”。

“人们尊重我,不是我有多好,是因为这个职业!”回归地球13年的翟志刚已经变得心平气和。

航天员本身都是精挑细选出来的人类骄子,翟志刚在空军服役期间,1995年空中训练时遇到险情,他凭借着多年经验,驾机安全落地。这说明他有超乎常人的冷静与应激反应能力。

翟志刚坦言:“我们喜欢具有挑战的任务,只要准备充分,关键时刻扭转乾坤是有信心的。而对我们最难的,是日复一日年复一年的简单重复训练,而且多年后仍要执行最严的标准,全方面打分不断地考试!”

航天员要活到老考到老吗?这也许是所有学生最关心的问题。

“我已经55岁了,还在考试,而且还要在竞争中考到最好!”翟志刚掰着手指给记者算:要考心理考政治思想,专业技术也要考,这其中包括操作和理论笔试。分分分,仍是55岁翟志刚的命根!

静默了13年的航天英雄翟志刚仍然在担心出错。

在这个岁数,他同期的飞行员有些走上领导岗位成为重要指挥员;有的退役回家颐养天年自由自在。