“熬过升学就行了。”周行安慰自己。从孩子8岁学骑马开始，周行风雨无阻，每天下午3点半接孩子放学，骑着摩托车带孩子去马场练习2小时，节假日每天练习，几乎每个月都会参加比赛刷奖项。
尽管每次跟学校请假，老师显得不太愿意。别的孩子请假去参加奥数、羽毛球、定向越野等比赛，校长会在全校面前表扬。自己孩子在马术上得了一等奖，老师不会多问一句。
好消息是，孩子在4年级顺利考过60—90公分高度12道比赛，满足招生要求，半只脚踏进学校大门。同年，他在家长帮论坛上听说学校在某俱乐部测试，周行一整个上午站在围栏外观察，越看越高兴，这群六年级的学生还没自家孩子会骑马，“稳了。”
他哪里能想到，一年后，某中学招生信息中，关于马术一栏成了空白——教委规定，不再招收马术特长生。
电脑屏幕上的每一个字，周行都认识，大脑却没办法理解。3年多的时间、精力，100多万的付出彷佛成了“笑话”，除了让孩子更黑了，不驼背了，没给升学带来半点好处。
大不了堂堂正正考进去。周行安慰自己。孩子成绩一直在班里前五，指不定能考进某中学。
自从加了家长群后，周行整个人却像泄了气的皮球，“进了名校跟不上，不是更伤害孩子自信心？”
家长群像是缩小版的“北京折叠”。同样生活在北京，家长群却能异化出多维平行空间，靠简历划分阶层，轻而易举将孩子的智商、潜力、未来划出三六九等。
很不幸，周行家的闺女在鄙视链底端。学了奥数和英语，居然没考证，不把心思放在四大杯竞赛上，居然在学马术这种非主流玩意儿上浪费时间。“总结起来一句话，孩子学了奥数不考证，就是废物。”
在职场打拼这么多年，周行能看出群里的套路，“故意贩卖焦虑。”
他所在的20多个小升初升学群，家长们分为两派。积极发言的人都是牛娃家长，分享完补习班、买学区房、考证的重要性后，让其他家长汇报孩子的年级，分别拉群开讲座。
另一边是普娃家长，没勇气发言，潜在群里不说话，看到发到群里的讲座二维码就扫，看到经验就学，结果越了解，越焦虑。“家长群都是培训班的大本营。普通家长怎么经常弄讲座。目的就是让家长给孩子报辅导班、考证。”
眼睛看得明亮，周行的身体却很诚实。“主流升学看的就是证书，不从众等于耽误了孩子。”
2020年的疫情催化了北京家长们的焦虑。通过考试选拔还能分高则胜，但未来2年不组织线下考试，摇号无法控制，家长们只能在点招上下功夫。数据显示，北京2020—2021学年16区13.4万小学毕业生，名校点招只挑几千名尖子生，千里挑一，获奖证书就是硬通货，能帮学校最直观、简单地了解学生能力。
此前3年，周行的心思都在马术特长上，错过了剑桥英语考级和奥数竞赛，想要后来居上。为此他甚至想采取点特殊手段。
海淀某升学机构咨询告诉他，很多竞赛证书都是花钱买的，包括“四大杯”等大赛，参赛选手按比例分奖，30%一等奖，30%二等奖，剩下全是三等奖，考试得零分也有三等奖。
周行跟妻子商量，考证恐怕来不及，一个证书一万块可以考虑。一周后，周行接到好几个电话劝他，“弄二、三等奖没意义，要弄就弄一等奖，3万块。”
周行为此有点怀疑，“大家都花钱买一等奖，能有什么价值？”
“学校不会教，高考不会考，生活用不上，奥数纯粹用来对付升学。”奥数班老师跟周行强调过奥数的价值。
可惜周行没抢到机会。孩子刚报名学奥数，2019年初，“四大杯赛”三个停办，一个只面向高中生。
奥数停办后，剑桥英语证书成了香饽饽。前几天看央视财经新闻，一线城市的家长争抢剑桥英语考试机会，报考名额都得高价买。
周行觉得欣慰又悲哀。欣慰在于，他和孩子配合默契，北京的考位抢不到，他两次抢到在沧州考试的机会，孩子也没浪费机会，连续考过KET、PET。
悲哀在于，时间不等人。如果当初没去学马术，趁早参加考试，“至少能考到FCE（相当于大学六级）。”含金量比PET高了一个大台阶。
折腾了快2年，临近升学关头，周行和妻子商量，决定放弃点招。
“要有自知之明。”孩子手里一个能打的证书都没有。前两年点招，PET还是香饽饽，现在孩子的英语等级至少要FCE，甚至CAE。孩子刚考过PET，十个PET摞起来比不上别人家的CAE。
就算过了简历关，自己和妻子普通本科学历，普通中产家庭，没有二胎，没办法在面试时给孩子加分。
周行怀疑自己“抑郁”了，每天在患得患失。既担心人品爆发摇号拿到名校入学机会，孩子跟不上同班同学的进度，心理承受不住压力；又担心运气不好，只能去普通中学，但孩子能凭实力考到全年级前20名，进实验班去吗？
周行无法理解，义务教育阶段，家长为什么要给孩子这么大的压力？穷人家小米加步枪，和有钱人家的大火箭怎么比？孩子费时费力参加各项课外竞赛，能学以致用吗？
但是没办法，让孩子接受西方教育更没戏。
周行和妻子做出境旅游创业，从孩子上幼儿园开始，夫妻每年带孩子出国旅行，特意去了解过国外学校的入学情况。
如果只是混学历，国外文凭在国内已经失去优势。稍微有点野心想上常青藤，比在北京考清北更艰难。还不如在北京上个普通一本——在北京市以外考生眼里，从小接受北京教育环境熏陶的北京人，考上一本不是轻而易举？
每次在网上看到大家的调侃，周行忍不住反击：“偏见。”
他给直面派记者列数据，北京普通中学录取率差不多80%，换言之，20%北京孩子上不了普通高中，要去中专或职高。往年家长为了孩子的前途，可以送出国镀金。在疫情阴影下，2021年光是朝阳区中考人数比去年增加70%，今年中考录取率可能是史上最低，初三还没有复读机会。“中考进不去普通高中，别说211、985，一本可能都是奢望。一直以来，北京本地考生考进985、211的概率不到三成。”
