想让我回去？绝不可能。
第二天清晨，我要回学校了，我妈还睡着，我爸正给我做早饭。
我看着他的背影，心里有种难言的情绪几乎要喷薄而出。
我和他们没有一丝血缘关系，这些年，却享受着无尽的爱。
我把想哭的情绪憋回去，说，爸，别做了，我自己路上买点吃的。
我爸说，那怎么行，你妈叮嘱我要给你做你喜欢吃的玉米糊糊，爸手艺没你妈好，你别嫌弃。
我说了句，好，找了个借口跑出门外。
因为我的眼泪已经流出来了，我不敢在我爸面前哭。
我读了大专。
对于城里的孩子来说，可能不算什么，但对于我们这个小小的山村，这已经是件很了不起的事了。
人人都夸我有出息，赞叹爸妈培养了一个好女儿，可我却高兴不起来，因为我妈的病越来越重了。
我爸一个人送我去的学校，我妈也想来，可身体实在吃不消。
我安慰她，下个月就是十一了，一放假就回来看她，我妈这才恋恋不舍地放我走。
入学手续办得很顺利，一切都安排好了，我爸带我去食堂的小炒部吃了顿饭。
我爸脸上一直挂着笑，可我感觉不到一丝快乐。
等菜都上齐了，他才说，楠楠啊，你要有个心理准备，你妈得的……是乳腺癌。
我当时眼泪就下来了。
其实我心里有预感，只是越担心，越不敢问，怕问出口，就会得到一个可怕的答案。
爸爸说，我回去就带你妈做手术了，你好好读书，不用挂念。
我哭着说，早检查出来了，为什么不早点做手术啊！
我爸眼圈也红了，他说，你妈不愿意，怕耽误你高考，也怕手术花钱，你考上了，上不起学咋办？
他伸出粗糙的大手，擦我脸上停不下的眼泪。
他说，乖，你是你妈的希望，你好，你妈就会好。
可是，我妈是我的根啊，她不好，我又怎么能好呢。
寒假回去，我妈的头发已经掉光了，我爸给她买了一顶假发。
我看见先是扑哧一声笑出来，紧接着放声大哭。
我妈拉着我的手，说，哎呦，这是干嘛呀，化疗都这样。
她依然那么爱笑，那么乐观，尽管已经瘦到脱了形。
她和我说手术挺成功的，再坚持做做化疗就好了，让我不要担心。
我说，那就好。
其实看我爸偷偷叹气的样子，我就明白，她的病情恶化到了什么程度。
她不想我担心，我就装作不担心。
我爸新炒了瓜子，我抱过来一大盒。
我一边陪她看电视，一边给她嗑，像小时候，她嗑给我一样。
我妈美滋滋地说，哎呀，想不到也有女儿给我嗑瓜子的一天。
我说，以后我给你嗑一辈子。
话一出口，空气就凝结了。
我和妈妈都死死咬住嘴唇，不敢开口，生怕有眼泪，打破这份轻松与温暖。
在那个时候，我接到了另一个亲姑姑的电话。
她劝我回去，说家里可以给我安排一份好工作。
我父母含辛茹苦，替他们养大了我，在我妈病重之际，他们不说伸手帮忙，却暗中来认亲。
我说，从今以后，真的不要再给我打电话了，你们的任何事，都和我无关。
姑姑又惊又气地说，你这孩子怎么这么冷血啊，亲爹都不认！
我忍不住反呛她，你知道什么叫冷血吗？如果这个时候我扔下我爸妈，才叫冷血！
挂掉电话后，我又拉黑了这个姑姑。
大二下半学期，我开始实习了。
我妈的病情仍在恶化，医生说，做最坏的准备吧。
我想休学和爸爸一起照顾我妈最后一程，我妈坚决不同意。
那是我第一次，听她有些丧气地和我说话。
她说，我生这样的病已经连累到你爸，不能再耽误你的学习了。
我一句话都说不出来，只能无声地抱着她，我不知道要怎么告诉她，对我来说，她多活一天，我都是有妈的孩子。
那一天，终究还是来了。
我实习的第二个月，接到了我爸的电话。
早有心理准备的我，依然崩溃了。
我连夜赶回家，那时我妈已经没有了意识，只剩下微微的鼻息。
我跪在病床前，喊她，妈妈，我回来了，我马上就要拿工资了，我还要带你吃好吃的呢，还要给你买漂亮衣服呢。
她没有动，也没有睁眼，只是长长地吁了口气，仿佛就此卸下一身重任，离开了。
我爸说，你妈一直不肯走，一直等你回来，再叫她一声妈妈。
那几年，我拼了命地学习。
毕业后，找到一份薪水不错的工作。
16年，我结了婚，还特别在老家摆了酒席。
酒桌上，人人都羡慕我爸，夸他养了个好女儿。
有人暗示，我这个抱养的孩子没白抱，我爸一瞬变了脸色。
他以为，我至今不知道，事实上，我早就知道了。
就在我回来之前，在我和丈夫领证结婚的当晚，还有个自称是我姐姐的人，给我打电话。
我挂断后，姐姐不死心，一直打，手机上显示有25个未接来电。
