年轻玩家们在玩剧本杀。
“我是给你们发工资的人，你们都要听我的……”杭州的张先生在剧本杀《龙宴》上，拿到了皇帝的角色，自我介绍时，眉毛都要飞起来了。
影视编剧寒蝉也在其中，她拿到的角色是皇帝的“心腹”。玩过20多场剧本杀的她，对套路熟稔于心，看完剧本第一部分，对于自己马上要进行的5个任务，她似乎已经有大半的把握，用手指点了点其中两个问题，扫视了一圈，便圈定了她要私聊的玩家。
还有两个完全摸不着头脑的“小白”，一个把剧本翻来覆去地看，一个在白纸上写写划划作记号。剩下的几个玩家，开始拆桌上的零食，以彼此的角色开起了玩笑。
9平方米房间内的8个人，都有作案动机，谁才是那个最终谋权篡位的人？在主持人(以下简称DM)小熊的指引下，他们踏上了一场长达四个小时的捉“鬼”之旅。
四五个小时演场“戏”我竟是个隐藏戏精
《龙宴》是一个架空古代权谋剧本。在每人选定一个角色后，大家会分到相应的角色剧本，从中了解“自己”的身世背景和爱恨情仇，再经过公开讨论(公聊)、私下对聊(私聊)，寻找出剧本提示自己要完成的任务，比如“谁偷了这个机关盒？”“谁给了这个情报？”
每个人都有秘密，同时要获取别人的秘密和信任，拉到足够的帮手，才能保证自己安然无恙，甚至登上“皇位”……
听起来，这是个可以拍80集电视剧的浓缩剧本，但玩家们的时间只有四个多小时。
游戏进行到一半时，大家对公聊已然没了兴趣，一个个大喊着某个玩家的角色代号，在推理社窄窄的楼梯上上上下下，推开狭小但私密的房间彼此“打探”“审问”“交换”……
DM小熊靠着楼梯扶手，笑嘻嘻地看着玩家们“入戏”——腼腆的女生对着一个男生喊，“皇帝哥哥，我痴心一片，为什么这么对我？”另一个男生面对着女同事“咄咄逼问”，他突然语无伦次“我也不明白啊？”
最终，那天的赢家是95后的小陈，他套路了所有角色，获取了最关键的线索，完成了剧本交给他的任务。他笑到最后，赢了。而其他玩家，在DM小熊的揭晓下，得悉自己“悲惨的下场”：皆炮灰，无人幸免。
这时，影视编剧寒蝉有点不服气，因为游戏进行中，她接了一个重要电话，几乎缺席了整个后半段的剧情，她说自己后来做任务相当于“盲猜”。
上午10点多开局，一众人陆续走出深蓝广场某推理社时，已是下午近3点。在大伙儿作鸟兽散前，有的互加微信，有的徘徊在剧本书架前，挑着下回想来玩的剧本，更多的是几个凑在一起叽叽喳喳复盘着刚才的游戏。
小熊说，兴致高的玩家，会复盘到晚上；有人甚至认为，复盘才是剧本杀最好玩的地方，会帮助自己找到那个本来被疏忽，却至关重要的线索。
90后小又是一名资深玩家，两三年前就“跳”进剧本杀的坑，“复盘能让我学习，每次精进一点点，藏起自己的，挖出别人的。”她笑称，“我以为我没有一点演戏天份，玩过几次后发现自己是戏精。”
交到闺蜜找到男友 给平凡人生添点色彩
小熊送走了这一拨难得趁工作日来玩的客人。推理社最热闹的时段是在周末和节假日，工作日的晚上也会有客人。“从建国北路到中山北路这一带，我知道的就有6家剧本杀门店。整个西湖文化广场一带有二三十家。”他说，生意都很不错，周末基本全天满场。
刚走的这拨客人，在小熊眼里，年纪算偏大的，“有几个是80后吧”，而他的客人们绝大多数是90后和00后，“很多是看了芒果TV那档《明星大侦探》的综艺，喜欢上玩这个的。一套剧本杀，有人数要求，为了凑人就不得不跟陌生人玩，很多人一局下来，就成朋友了。”
今年21岁的王晨媛几年前第一次玩剧本杀时，就是和陌生人拼桌的，后来就成了回头客。“每次玩，都有一种未知的惊喜。吃饭看电影唱歌，可能来来去去就是那些地方，玩剧本杀，每次都可以体验不同的本子，不同的角色。玩着玩着，你会发现，哎，这个人的价值观和我很像，做事风格我也喜欢。你就会找到新朋友。”王晨媛说。
她在游戏中认识的玩家，有的不仅会约着一起玩，关系好的还会一起逛街约饭。更难得的是，王晨媛的男友，也是剧本杀“杀”出来的。“那是个情感类的本子，很少有男孩爱玩这个，他肯帮忙凑局，我就觉得这个男生人不错，脾气很好。”游戏里，两人很默契，结束之后，男孩就主动来加了她的微信。
见多识广的小熊说，他曾经碰到过，有男生带心仪的女生来玩剧本杀，事先偷偷买了剧本，一路所向披靡，智商超群。“好鸡贼，”小熊边说边笑，“姑娘，如果你遇到剧本杀玩得特别好的男生，可能他对你有意思哦。”
95年的绎亦，手机里保存着每次玩剧本杀的照片。她玩剧本杀，讲究仪式感，一定要按角色换装。或古风，或近代，或戏谑，大家选定各自服装后，游戏结束留影存照。
“换装就是帮助你体验各种各样的角色，对我们日常两点一线的平凡人生，算是一种补偿吧。”绎亦说。
开家剧本杀店 最大支出是房租和剧本
许栩儒笙也是一位剧本杀的资深玩家。2017年开始接触，2019年他将爱好上升为事业，开了一家实景剧本杀门店，就在杭州的凤起路上。不仅如此，许栩儒笙还创作古风悬疑剧本，签约了一家剧本杀的创作工作室。
这家工作室的创始人是卡修，他的推理馆算是杭城起步较早的，最近又在筹备新店。“开店主要成本是房租、剧本和人工，剧本的成本大概是房租的1/3~1/2，服化道、网络宣传也需要投一点成本。”他解释，一般的剧本杀门店至少要设置4到6个包间，房租支出也就比较大。
人工支出主要是主持人的费用。
位于滨江区的一家推理馆有6个包间，93年的老板虞先生聘请了6位专职的主持人以及两三位兼职主持人。“剧本杀非常讲究节奏，我们会根据本子的风格，分配给不同的主持人。”