猛犸新闻·东方今报首席记者 王姝/文 邱琦/图
5月29日，河南驻马店一家兰州拉面店里，走进一位穿着白衬衣的消瘦老人。他要了一碗毛细拉面，倒上面前的醋，大快朵颐起来;如果不是那句生硬的“拉面”，他看起来和中国上班族没什么不同。
他叫村田诚，今年72岁了，从事肉制品行业53年，日本第七位获“香肠火腿一级技能制造师”称号的专家。
2014年，村田诚从日本来到中国河南省驻马店市，研发香肠、培根。连他自己也没想到，为了一种培根，他在这里呆了七年。而这种培根因为颜色发白，与常见的红色培根不同，在盒马上市之后，一度无人问津。
“轴”老头：为了严格执行标准，通过翻译和员工没少“吵架”
“老头又在刷B站呢。”早上七点四十分，技术部的刘岭和同事们经过村田诚的办公室，看见他正乐呵呵地对着电脑。他的桌子上，手磨咖啡正冒着热气，办公桌后的书柜里，整齐码放着不同的文件盒。
别看此时的村田诚十分慈祥，五分钟后他又是另一番严谨模样：每个人的当日工作计划，都被一一写在A4纸上，下班前要来“报备”进度。
对刘岭来说，村田诚是个“轴”老头。
2019年，村田诚带着研发团队生产出原切培根。这种培根要求不含亚硝酸，因此每一道工序进行前，需要将所有器具设备刷洗干净。
村田诚要求，每道工序都要对清洗的水取样检测，测量亚硝含量。这对需要批量生产的车间来说，无疑是个“大麻烦”。
村田诚让负责技术的刘岭去协调，却被刘岭直接拒绝了。“我告诉村田，不这样也不会造成超标，没必要增加工作量。没想到他非常生气，说我不配合他。我俩通过翻译’吵’了起来，最后他一气之下，上了楼。”刘岭没有接着和村田诚辩论，而是回到了工作岗位。当天下午，村田诚又找到了刘岭，一边表扬他“吵架了还继续工作，就是好员工”，一边继续劝说。
“我们生产不含亚硝的培根，即使没有人为添加，也要保证料酒等材料中没有。一旦检测出来，不仅会影响公司和品牌利益，更不利于无亚硝熟食的推广……”村田诚心平气和地说着。终于，刘岭接受了他的要求。
如今，这批培根的生产线上，已经是经过专业培训的工作人员，没有谁再觉得工序繁琐。
说到村田诚的“轴”，大概技术部每个人都能说上几分钟。技术部的蒋刘明告诉记者，自己数次在和村田诚争论时，情绪激动吵了起来。只要是原则问题，村田诚绝不会让步;但如果村田诚哪句话说错了，他也一定会非常诚恳地道歉，让人觉得又轴又可爱。
“他说话的时候特别诚恳，让我立刻后悔刚才的态度。作为总监，他对每个人都是这样，让人感觉到对专业的尊重。”蒋刘明说。
虽然“吵架”不断，两人如今都已成为村田诚的“爱将”。翻开此前所做的项目档案，“执行人”一栏上分别有刘岭、蒋刘明的名字。村田诚特地向记者展示，并竖起大拇指，露出欣慰的笑容。
“好胜”老头：来到中国研制原切培根，苦等多年遇盒马
村田诚所在的河南省驻马店市，以“国际农都”为目标，在畜牧、肉制品加工方面发展迅猛。
瞄准这个平台提供的机遇和挑战，村田诚离开熟悉的日本，应邀留在了这里，研发出培根、香肠等众多品类的熟食制品。和当年在日本发明“美式热狗”一样，村田诚一直希望在行业探索出新的领域。
2019年，这个机会来了。盒马冷藏肉制品采购益生找到村田诚所在的食品企业，希望一起研发一款不含亚硝酸盐的培根。这个想法起初不被对方接受：亚硝酸盐具有抑菌性，而且添加后会让肉制品呈现鲜红色，提高消费者的购买欲望。所以，当时国内市场还没有不含亚硝酸盐的培根，消费者能否接受尚不明确;况且，这对工艺和环境要求极高，产品的成本也会大幅增加。
盒马鲜生的采购方进行了市场盲测。不少参与者表示，不添加亚硝酸盐的腌制肉，“口感更嫩”、“汁水更多”。盒马采购拿着调研结果和负责人沟通，坚持做更健康的食品，并在成本上做了让步，最终双方因共同的目标和远景，达成了合作。
“原切培根是我在中国做的最有挑战的项目。我一直希望推广无亚硝酸盐的食品，现在很高兴遇到了懂它的人。”作为技术总监，村田诚十分高兴，迅速带着团队投入研发中。
一年后，他们研发成功，开始投产。为了保证生产线工具无亚硝残留、无菌，需要开辟一条全新生产线，和其他肉制品分开;每次生产前，要将所有生产工具清洗干净。
“生产一次盒马原切培根，需要累计5小时清洗设备。低温熟制、不二次杀菌、无亚硝不加防腐剂，这三个条件很难同时做到，但是它做到了，所以这款原切培根出厂检验标准，是远远严于国标的。”在生产车间，刘岭告诉记者。
“我最满意的是，这款培根既做到没有添加亚硝酸盐，又保证了它的品质和口感，”村田诚一边演示，一边告诉记者，“市面很多火腿切片之间会粘连，这是经过二次杀菌复热造成的。你看，我们的切片就非常完整，这和原料品质、工艺是息息相关的。”
“自律”老头：工作“007”、坚持每天锻炼，要和中国一起“奔跑”
“当别人还在抱怨’996’时，村田诚先生已经‘007’了。”翻译刘祎舒告诉记者，村田诚非常热爱工作，不过他的生活也很有规律。
早晨六点起床做早餐、跑步;七点十五到公司手磨咖啡、刷B站;七点五十开早会，然后工作，晚上自己做晚餐，七点到九点运动。这是村田诚在中国生活的日常。长期坚持锻炼，让年过七旬的他看上去只有60岁。
