近人批评关张之勇,若非口诛笔伐,诬讳于人。便是敬若神明,耸人听闻。实则两者俱失其中道;而成是云,全因不明历史者,若言二公之勇,皆以小说虚构故事为证;明史者,则对上述所言,不屑一顾,进而批评毁谤,挢枉过正。故今欲以史实为题,而谈二公之勇,以为来者之鉴!是为绪论。
一、天授神勇
自攻战之事频起,弓矢戈矛之术,随之而兴,是以尚武之俗亦尤张,譬之犹火就于上,水就于下。①至于常人论将,偏颇于勇武,而轻于英略。是故匹夫孟贲,但持其勇,则能流芳于史,为后世武人比度。
又如夏育力轻千钧,叱骇万夫,项羽拔山之势,千人而废。等者气固盖一世矣,而论之于后世,每冠其名,夫何哉?盖古人恒以前朝之文明,喻当代文化之所以也。先人之行,后人师之。然则每一朝中辄有其武猛之士,技艺震压于当世,声望响彻于诸方,夙定后来骁将自负、名士期许者。夫东汉风云,以三国为甚,历表风流人物最其妙者,诸如曹植七步之文,孔明隆中之策,皆传于身后而颇受艳称。庞德事魏之忠,周瑜扶吴之志,亦律后世侍主之臣法度。美文良策,未尝不稽芳于百世寰宇。志士忠臣,未尝不感悼于千载之下。美哉东汉,将孰最表其武勇文化者,蜀臣之关羽、张飞也。
初,昭烈于乡里合徒众。亡命关羽、涿郡张飞为快生平之心,而符马革之愿,遂使君臣三人龙虎会。须知刘备好结豪侠,年少争附。而宽仁有度,得人之死力。然二公终能振拔污泥之中,②勇冠其军而为之将,则二公天挺异材,虢猛绝伦不假言矣。③蜀虽置史,然注记无官。诸葛亮达於为政,凡此之类,犹有未周焉。故陈寿之撰蜀志,仅得他国注记为蓝本,是以蜀臣行事多遗,灾异靡书,二公本传自是不离其中,虽尔之佚阻,不抵二公雄风之壮发,卒溢而出,是以陈寿略记于本传,未若赵云辈之疏记也。
二、张飞王者霸气
「雄壮威猛」,陈寿之叙张飞,以此四字敝其勇武,比之魏、吴武人或不称多,然其高度,却是难有之比。雄而壮,壮而威,威而猛,国史叙详于军事,四重标准加以深刻描绘武人,如此稽首张飞之勇武,自当有案可循。
《张飞传》曰:「先主背曹公依袁绍、刘表。表卒,曹公入荆州,先主奔江南。曹公追之,一日一夜,及於当阳之长阪。先主闻曹公卒至,弃妻子走,使飞将二十骑拒后。飞据水断桥,瞋目横矛曰:‘身是张益德也,可来共决死!’敌皆无敢近者,故遂得免。」
曹、刘为夙敌,而曹稳居上国之土,实拥天子之权。刘无所居之地,乍合乍离之众。则曹、刘之不敌,虽愚者知之。无地乏众,以当天下之半,其成功不可待。及长阪之没,徒得廿数人以断其后,亦不知其可矣。曹之辄击刘,而刘则辄存,莫可不记功于奋战沙场之功臣。就曹家之陷当阳,调遣军中最强卒旅「虎、豹骑」为先锋,④压轴大军居后,形同尖锥,诚魏前所未有之军容,所抵之处,自是莫不摧拉,譬如破竹之势。奈何利器有之利,竹亦有节之坚。会至张飞之阻,曹军兵锋始表乏锐。竹虽无心,然遇节岂能空过。若夫接壤于东吴,⑤名震敌国使贼不敢侵之江夏文聘。若夫曹操一度难其将,万挑而任之虎豹骑帅曹纯。一语「身是张益德」如雷灌耳,等者名将悍士,殆得莫不徒止张飞前,譬如大夏半倾,而止于一木之撑。奇哉,奇若小说神话。壮哉,壮而溢表凄凉。
呜呼~天下骁锐咸慑其威,莫有敢正掠其锋者。持其威屈人勇,古来有之,⑥如项羽邀战刘邦,而刘邦不敢应战。楼烦之欲射项羽,而项羽瞋目咤叱,足使其目不能视,手不能发,走还入壁不敢复出。若此之等皆威胜也。亦有持勇而不能以威取胜者,譬如吕布邀斗郭汜,郭汜从容独战。彼凉方虽多出骁士,然郭汜史无勇名,如是则知勇士吕布流辈,战威之气远出张飞之下。或曰:刘备举军寄迹于曹魏之昔,张飞不免羁靡,曹营诸勇得以近见其勇略。孰不知吕布、郭汜,亦曾同事董卓,彼此岂不相知焉?夫勇猛强武,气势自御,难在前则居于前,难在后则居于后。勇士一呼,三军皆避,张飞勇武一人,为三军雄,独占桥头,竟敢教曹公已伸之爪复缩,张飞之翼复伏,战威之几何,是役或未尽显,又岂能不意会一二。
三、关羽力写神勇
「飞亚于羽」,明史者莫不知之。虽同是以他国注记为蓝本,而相对于张飞,他国理当更熟知关羽,随之陈寿可记亦相对偏颇,是以本文叙关羽行事亦不敢怠慢。详于本传者,⑦公最值得称道莫过于其击刺之才,搴旗之效,所谓「万军之中取敌上将」者。
《关羽传》曰:绍遣大将颜良攻东郡太守刘延於白马,曹公使张辽及羽为先锋击之。羽望见良麾盖,策马刺良於万众之中,斩其首还,绍诸将莫能当者,遂解白马围。
东汉割据,数袁绍最强,兵马最盛。⑧幽州突骑,冀州强弩,皆天下精兵。国家赡核,四方有事,未尝不取办於二州。并凉强勇,土地接胡,晓习羌斗,亦战阵之利刃。官渡前夕,绍已坐拥幽并青冀四州之地,且略得凉州骁部。及进击白马,先锋之师,自当投其精锐。强兵悍将,方战未决,颜良之名已威震魏营,⑨咸称其勇,又诚非等闲辈。遂迫曹操身躬身率伐,求胜于险,以当之辙。
初,关羽屈身曹营而无久留之意,魏武早有知晓,羽曰「吾要当立效以报曹公乃去」,位将军行职而言,立功莫过于指挥军队,斩敌首级。然关羽不过一名暂寄降将,并无军队,纵下邳之败后仍有少数亲兵,亦难于曹、袁两战争之中左右。其可调配之军队,抵多为曹家暂时益给,而指挥他人士兵杀敌,未见得是自身功劳,故临阵斩敌杀将,力胜局部,为归刘心切之关羽所欲甚。颜良绍之名将,使关羽亲斩之可称立效曹家耳,比发白马之役,操以羽为先锋,遇此良机,羽亦当极力寻觅颜良所在,且不望借他之兵胜任。然则关羽名虽先锋,领军之将,而实乃一勇骑而已。