两周之前，我们刊登了一篇特殊来稿，《一个抑郁的“尖子生”决定去读大专》。文章的作者兜兜曾是一名传统应试教育体系中的尖子生，初三那年，高压的学习环境和对 “好成绩”的不断追逐最终压垮了她，兜兜被诊断为重度抑郁症。幸运的是，从原来的学校环境脱离出来后，凭借着高中时期对计算机的兴趣，兜兜最终选择考入了一所大专院校的信息安全技术应用专业，在这个基础之上，她慢慢找到了一条适合自己的道路，也逐渐摆脱了情绪困扰。
兜兜的故事让我们产生了好奇，那些青少年时期得抑郁症的患者，长大之后怎么样了？他们是否会遇到新的机遇，获得新生？还是被困在一个延续的问题中，但因为进入不同的人生阶段，问题也因此不同？于是，我们找到了三位曾确诊抑郁症的年轻人，他们都在十几岁的年纪遭遇过家庭、学业和情感的困扰，随后开始了多年的疗愈之路。以下是他们的讲述：
胖虎：“这场疾病，
也成为我父母关系改善的开始。”
我得抑郁症已经五年了。
2017年，我16岁，读高二，有一天下午，我在学校和同学打篮球，那天我一直输，打到尾声时，我的心脏突然特别疼。我去医院检查，没有发现任何问题，但在之后的近一年时间里，不止一次疼。我父母带我去了合肥、北京、上海等各大医院检查。始终没有检查出任何问题，但那段时间，每一次的“一切正常”都给我莫大的心理压力，我悲观地想，我一定是得了什么不为人知的绝症。
《深海》剧照
这个过程中，有医生提醒我父母注意一下我的情绪，说可能是神经官能症，也就是我们现在所说的躯体化障碍，但我们都没把医生的话放在心上，直到我的一个同学建议我去做一个抑郁症相关的量表。我的同学在一两年以前也确诊了抑郁症，所以对这个疾病有一些概念。他说那段时间，看我不像以前那么爱说话和表现自己，也不和同学过多的交往，整天趴在桌子上，甚至偷偷哭泣。半夜，他还看到我在QQ空间里传比较伤感的文字。
量表显示我确实存在情绪问题，但我仍不认为我已经到了抑郁症的程度。我想，只要把心脏疼的问题治好，我就没事了。4、5个月以后，我的症状开始加重，出现幻觉，情感淡漠，甚至有了自杀的想法。
2018年7月，我在医院确诊中重度的焦虑抑郁。一年后，我参加了高考。成绩只比一本线高三分。我曾经是尖子生，在我们当地最好的高中排到前50名。除此以外，我在各类比赛中几乎没有输过，比如，我是安徽省的省运会游泳100米蛙泳冠军，安徽省中学生篮球锦标赛4强的主力队员，还进了安徽省的生物竞赛队。
至少从外界眼光看，生病之前，我的生活顺风顺水，如果真要找点“不完美”之处，大概是我的家庭。在我生病之前，我们家里，我妈说了算，她在地产公司做运营经理，算个女强人，我父亲在铁路上工作，平常不怎么回家，一回家就出去玩。他们几乎不说话，我感受不到他们之间有爱，好像只是在搭伙过日子。
因为父母的不交流，导致我也不想把过多的情绪外泄给他们。所以我慢慢形成了封闭的性格。他们冷漠的关系也让我非常缺乏安全感，所以我会拼命让自己在各方面都表现良好，以此来让父母看见我，觉得我是一个好孩子，我以为这样会推动他们的关系好转。
《陪读妈妈》剧照
中考时，我父母想让我考合肥的学校，但是我没有认真准备，没考上。父母虽然表面上说没考上算了，但我能听出来，他们的语气透露着对我的失望。这对我来说是非常可怕的一件事——我担心自己没考好，会让父母关系进一步恶化。事实上那个时候，他们的关系已经没有可以恶化的余地了，下一步就是分居、离婚。但我觉得只要我做的更好，他们或许会为了我再坚持一下。
生病后，我的状况时好时坏。但幸运的是，我妈妈因此看到的问题，付出了巨大的努力。妈妈一开始是去学习如何让孩子变好，后来她逐渐认识到，是她和我爸的情感问题给我造成了困扰。在她的推动下，这场疾病，也成为我父母关系改善的开始。他们也去看了心理咨询师。两个人的交流方式发生了很大改变。一个细小的例子是，以前他们几乎没有情感交流，现在，他们回家进门时都会说一句，“老公/老婆我回来了”。他们遇到矛盾也会去反思和沟通了。
最近发生的一件事，我把它戏称为豆腐脑事件。那天下午，我妈跟我爸说想喝豆腐脑，我爸说他锻炼完后，回家的路上给我妈买。结果从下午3点一直等到晚上7点，爸爸才回来，还没买豆腐脑。妈妈很生气。几天之后，他们的心理咨询师让他们互相清理一下内心的垃圾。当时，我们一家三口分居在三地，我妈专门拉了个线上视频会议复盘此事。我在旁边看着他们以从来没有过的温柔语气和对方说话，反思和检讨自己做的不好的地方，让我非常感动。