“碧海年年，试问取、冰轮为谁圆缺？吹到一片秋香，清辉了如雪。愁中看好天良夜，知道尽成悲咽。只影而今，那堪重对，旧时明月。
花径里、戏捉迷藏，曾惹下萧萧井梧叶。记否轻纨小扇，又几番凉热。只落得、填膺百感，总茫茫、
这这首词是需要慢读的。康熙十六年五月三十日，纳兰性德发妻过世。和沉痛的心境决然相反的事，正是这年的秋天，他入选了康熙侍卫。此后数年，他不断晋升，乾清门侍卫，一等侍卫。
和许多官职不同的是，乾清门侍卫和御前侍卫是康熙直接管辖的，御前扈驾，交于重要的军事或者秘密任务，虽然不是主政一方那种大吏，但是天子近卫，远在人臣之上，从这些岗位走出去的人，往往称为封疆大吏，朝廷重臣，被称为权贵的孵化器。但似乎纳兰性德并不快乐。
或者，他也有不快乐的原因。满清的贵族，实际也相当可怜，一举一动受到严格的监控，作为征服者中的一群，他们被告知和被征服者分开，不能一起生活，通婚，每个人要求绝对效忠皇帝。个人的志愿服从皇帝的要求。包括贵族的女子，在生活上有优越的保障，却没有太多个人婚姻的自由。
作为纳兰性德来讲，其实读书，做翰林，在严密的尚武压力下，他选择一种冷静而边缘的生活方式，是他最愿望的有限的自由。但是两考进士之后，翰林馆落选，他被要求从侍卫做起。这是康熙对效忠皇权的贵族子弟，一种相当高恩惠。但是这种官职指向的未来，和纳兰性德内心有落差。或者读过太多的历史书，王朝的兴衰，历史的悲感，让他不愿意身处其中。但是他和他的家族为体制所挟持，他无可选择。
纳兰性德有过最为幸福的婚姻。这在贵族中是不可想象的。对方是已故汉旗官员的女儿，以纳兰性德的门庭，这种汉旗，且没落的家庭是无法和纳兰性德结婚的。他们的婚姻是如何成就的，是一个谜。
这婚姻最大限度的满足了纳兰性德年轻的爱情，对方没有家族带来的世俗压力，而这个女子温柔又灵动，让纳兰性德有家和安稳的感觉，同样此女子激起纳兰性德有保护和交流的欲望，很多年后，他都不能忘怀她的一举一动，随意在闺阁里和他联诗，将茶水洒在他身上。纳兰性德努力在其他女子身上去找到前妻这种感觉，但让他最终失落。
其实这也很好解释，他们的青春带着青春蓬勃气，无论是先有爱情还是先有婚姻，都是在最合适的时候遇到了最合适的人。最初的伴随成长永远最无猜测和美。哪怕打破水杯这件事，这是夫妻恋情的小插曲，但是换一个场景，或者是东施效颦，或者有妾妇之忧，总不及当初。
但是这短暂的幸福注定不会长久。虽然纳兰性德的妻子是死于产后的寒症，他们婚姻不长，留下一个子女。但我说的这种幸福不可长久，是放在满清婚姻的大制度下，这种门楣不高的女子，所依赖的不止是丈夫的疼爱，更要面对贵族家庭种种矛盾和约束，这种甜蜜期，并不会维持终生。但这个女子的死亡，将青春和美好全部都固化了，成为了纳兰性德永恒的无法跨越的悲伤。
而纳兰性德的仕途的压力不再有发妻分担和缓解。纳兰性德的仕途，无论多高，多贵重，也无论多么艰辛和坎坷，他的前妻是缺席的。但这样的缺席，会造成一种心理上的永恒和现实的孤独。
实际纳兰性德是有续弦的。第二任很有意思，瓜尔佳氏。从婚姻的现实基础，这才是真正门当户对的贵族联姻。但是纳兰性德对她的感情从来没有超过前妻。
中秋节是重要现实日子，它主要是亲人夫妻之间联系感情。对于故去的人，清明，中元，忌日都是极好的纪念。有了后妻的纳兰性德，也曾经对瓜尔佳氏有着现实的温柔和体恤，在七夕节为她写诗，在塞外给她寄信。但这首中秋，很有意思，他是在有现任妻子的前提下纪念前妻。
第一：他和现任妻子出现了感情隔阂。
第二：他的妻子看不懂这些。但是这种可能性不大。
第三：他遇见了无法解脱的现实困境，只能对前妻倾诉。
不管哪一种，都证实了纳兰性德在妻子死后的数年，过得并不开心。哪怕他前程似锦。
这首诗有慢读之美。在别人热闹的中秋节，纳兰性德却有着冰雪之感。他的庭院，不管他是否愿意，此刻一定妆点得热闹璀璨。但在热闹的人群里，他走到前妻住的院落。天上一轮属于他和她的明月。无论世上的纳兰属于谁，但今夜，是他和她的。
“碧海年年，试问取，冰轮为谁圆缺？”
我相信这是纳兰性德饱经塞上风月之后的作品。因为这个“试问”，已经有了苏东坡的沉稳和大气。而曾经的纳兰性德，面对妻子新丧的悲恸，是不可接受和忍受那种痛苦的，“若是冰轮终皎洁，不辞辛苦为卿热。”
尖锐的痛苦随着时间内化和钝化，所以才有了沧桑的敢于去问。
“吹到一片秋香，清辉了如雪。”
这是心境空阔的作品。他站在庭院高台空阔处，有微风吹来桂花之香，但如何不是月色去纱如风，清辉如雪，历历分明。此时的他抬头看月，好个寂静无人雪月秋。
绝美的意境，但我相信是写实。因为富贵纳兰家还真不缺玉宇琼楼。所以他的语气是淡然也是断然的。
“愁中相看，好天良夜，知道尽成悲咽。”
纳兰性德今夜心中有事。明明知道这样的景色属于好天良夜，但是触心所及的是，过去才子佳人那种玲珑无隔之美，再也回不来了。
“只影而今，那堪重对，旧时明月。”
物是而人非。也恐怕是纳兰新任的妻子和家庭多事吧。从前中秋，前妻家里无多事，两个人白天大抵忙完应酬，晚上在月光下有一瞬迥然尘世的清欢。但到底那样的女子，再也没有了。