提起秦皇汉武唐宗宋祖这些大帝，自然令人印象深刻心驰神往，然而漫漫历史长河中，还有一个皇帝，既无文治也没武功，比起秦皇汉武没有文采，类比唐宗宋祖也不风骚。
在这些大帝面前他顶多就算个废柴，可偏偏是他给我留下了最为特别的印象，他就是 —— 明英宗朱祁镇。
英宗年少登基，皇帝历来称孤道寡，更何况还是个八九岁的孩子，因为孤单就跟陪他玩到大的太监王振结下了深厚感情。
王振这人不一般，以前还是个落第秀才，别的太监都是家里穷的没办法，王振却是自愿给自己来了一刀。
作为一个敢于自宫的读书狠人，真就应了那句“就怕流氓有文化”，经过十几年的不懈努力，王振大权独揽，迎来了一个太监的高光时刻。
但是王振并不满足，他要青史留名，毕竟有前辈郑和的光辉事迹在。留名就得建功立业，于是王振就开始跟蒙古瓦剌部落找茬儿。瓦剌的首领叫也先，不是善茬儿，被欺负了就四处骚扰明朝边境，王振得以借此忽悠英宗御驾亲征，留下一个英宗的异母弟朱祁钰监国。
这一战，王振的确留名青史了，当然不是啥好名声，因为这次亲征还有另外一个名字：土木堡之变。
这一战，败的很彻底，几代皇帝积攒下来的家底儿都赔进去了，王振虽然死了，可也顺带坑死了十几万士卒精锐及明朝的主要领导班子。
就连英宗自己也被俘了，学名北狩，虽然被俘时保持了一个皇帝应有的风度没有惊慌失措，但这并不能拯救一个大厦将倾的帝国。
明英宗朱祁镇
也先俘获英宗后派使者进京索要赎金，朝臣决定先尝试以财帛赎回皇帝。
得知这个决定，英宗的妻子钱皇后即刻献出自己的全部私财，希望也先能看在金钱的份上放回丈夫。
然而大批珠宝只撑大了也先的胃口，没撑大也先的胸襟，手握奇货可居的英宗，也先选择向明朝继续勒索，并带着英宗开始进攻北京。
幸好大明出了一个于谦，要不是于谦拼死领导京城保卫战，老朱家到英宗这一辈可能就被打回凤阳老家务农了。
并且为了断绝也先的痴心妄想，于谦在太后的支持下与群臣拥戴监国朱祁钰为帝，年号景泰，就是景泰蓝的那个景泰，并遥尊正在北狩的英宗为太上皇。
皇上眨眼变成太上皇，这下也先手里的牌突然就不香了，再加上几次进攻大明不顺，就动了心思。
英宗不能杀，杀了得罪大明，留着北狩吧还浪费粮食，不如送回去做个顺水人情。
另外就是英宗的个人魅力有点大，留着保不齐有啥后患，因为也先的弟弟伯颜帖木儿为英宗的个人魅力所倾倒，二人成了好朋友，伯颜帖木儿还时时回护英宗，生怕英宗多受苦，这让也先很郁闷。
可是皇权这东西，拥有了还能放弃的就两种人，一种是死人，一种是圣人。朱祁钰活的好好的，况且也不是圣人。
所以气氛开始变的有些尴尬了，也先这边几次暗示要发快递，朱祁钰这边几次表示拒收，最好能让皇兄老死塞北。
明代宗朱祁钰
此时的钱皇后已变成太上皇后，更无力扭转局面，面对冷酷绝望的现实，只能每日里跪泣上苍，保佑丈夫。
由于没日没夜地跪拜哭泣，再加上无比担心与思念英宗，最终哭瞎了一只眼睛，还招致一条腿残废。
“夜哀泣吁天，倦即卧地，损一股，以哭泣复损一目。”（《明史》）
也许是钱皇后的虔诚感动了上苍，再加上朝中也有部分大臣觉得朱祁钰做的不厚道，一年多后，英宗在礼部左侍郎杨善的帮助下回到京城。
史书中没有提到朱祁镇见到病骨支离的钱皇后是什么反应，但他肯定感受到了妻子将自己视若性命般的真情，也明白了何谓结发情深，自此以后，朱祁镇将妻子视若珍宝，二人愈加恩爱。
然而只要朱祁镇还活着，对朱祁钰来说就是一种威胁。所以朱祁钰将皇兄囚禁到南宫居住，并派锦衣卫严加看管，宫门不但上锁还灌铅，食物仅能由小洞递入。
纵然有朝臣看不惯，却也不好说什么，毕竟一个是打赢京城保卫战的皇上，一个是曾给老朱家丢脸的太上皇。
但朱祁镇挺过来了，因为他有一个可以相濡以沫互相慰藉的好妻子。
七年后朱祁钰重病，徐有贞、石亨等一帮跳梁小丑乘机南宫复辟，将朱祁镇从南宫救出拥立为帝。
英宗复辟后，颁布的第一道诏旨，便是重新册立妻子为皇后。
复辟八年后英宗驾崩，临崩时遗言：“用人殉葬，吾不忍也。此事宜自我止，后世勿复为。”
为什么会留下废除人殉这么一句话呢？原来明代自朱元璋起有一项残酷规定，每逢皇帝去世都要在后宫找人殉葬，尤其是没有子嗣的妃嫔。
赵翼《廿二史札记》中有记载“明宫人殉葬之制”：“《明史后妃传》，太祖崩，宫人多从死者……历成祖、仁宗、宣宗皆然。”
从朱元璋开始，到抢了侄子皇位的成祖朱棣再到老实巴交的仁宗朱高炽、宽仁厚道的宣宗朱瞻基，无一例外。
但由于英宗死前的遗言及英宗之子朱见深的坚持，明朝自英宗朱祁镇起再无人殉之例。《明史·英宗后纪》评论此事“罢宫妃殉葬，则盛德之事可法后世者矣。”
钱皇后
英宗在位二十多年，政绩乏善可陈，唯一令人称道的估计就是废除宫妃殉葬这件事了。
按说这么一件大好事儿，搁哪个皇帝身上都值得大吹特吹，可它偏偏就落在了明英宗朱祁镇身上，这就有些不尴不尬了。
前有土木之变，后有冤杀于谦，朱祁镇怎么着都算不上一个好皇帝。
但他却是一个散发着人性光辉的好人。
对于已有残疾的妻子，得势复辟后立即封后，不离不弃始终如一。
对于救他出来的小伙伴，即使后来知道在南宫复辟事件中自己被当作了晋升工具，也没舍得下旨杀掉。