“今年的春运是我入路后第一次参与临客值乘，我想这也会成为我职业生涯中最难忘的一次。2003年的非典，我尚年幼，全中国用最温暖的大爱保护着我们。2020年的今天，我已成为一名光荣的共青团员，面对新型冠状病毒肺炎的肆虐，我有责任、有义务，在危难时刻挺身而出!”1月30日，如是写下《请战书》的田昊，激动的心情变得平静，做好了随时冲向一线的准备。
中国铁路北京局集团有限公司北京货运中心定州营业部团支部书记、货运员田昊，日常工作是铁路货运，主要负责依据配载要求选配货物，从事行李和货物的装配工作。今年春运前夕，上级单位抽调人员担任临时客车(简称“临客”)列车乘务员，这个刚入路一年半、当选团支部书记不到半年的青年率先报了名。在他的带动下，支部的五名团员，除一名在休产假，其余四名全部报名参与值乘临客。
经过一周的培训，1月11日晚上，田昊第一次备班，准备次日凌晨三点半值乘T3039/3040次(北京西至汉口)列车。当列车员为旅客服务，这让天天跟货运列车打交道的田昊有些期待，又让这个腼腆的90后难免忐忑，“没有实战经验，怕自己做不好”。
当时已经通过新闻知道了武汉有不明原因的病毒性肺炎，田昊的父母出于担心，不想让儿子去。面对一向严肃的父亲，田昊这一次表现出少有的坚持。“我也有点害怕，但我必须得去。”
1月12日，今年春运第三天，田昊如期值乘T3039，一路顺利。在他的记忆中，“当时气氛不是很紧张，旅客戴口罩的不多”，在他负责的硬座车厢里，旅客爆满，行李也很多，“没有下脚的地方”。田昊说，这种情况就需要列车员精神高度集中，将近14个小时的车程下来，很累。
第二天，田昊继续值乘T3040从汉口返回北京西。这一趟车他负责的车厢里接到一位重点关照旅客，“一位看上去80多岁的老奶奶，坐着轮椅被推上来的”，田昊赶紧帮忙安排坐好，告诉老奶奶有事随时找他。绿皮火车不禁烟，为了照顾老人身体，田昊特别在开车后关照车厢里的旅客尽量不要吸烟，“大家都特别好，一路真的没有人抽烟”。
车停北京西站，田昊又搀扶着老人下车，亲手把老人交给接站的亲属。“他们很感谢，直到走远了还不住地转身跟我挥手，表示感谢。”这是田昊难忘的一幕，他连连说：“真的挺暖的，连续值乘两天都不觉得累了。”
随着新冠肺炎疫情不断蔓延，1月21日从汉口西返回北京后，这趟临客暂时停发，田昊便回家进行为期14天的居家隔离。北京货运中心团委书记孙涵慧不放心，其间每天都给他们逐一打电话关心身体情况。
1月30日，孙涵慧在通话时问道：“如果北京到汉口的临客重新开行，还愿意去吗?”
“当然愿意去!”问话声音未落，田昊就回答到。
连日看到白衣天使从全国各地奔赴抗击疫情的前线，读着全国铁道团委面向全国铁路70万青年发布的倡议书《让我们学着先辈的样子，勇往直前!》，田昊觉得自己好像就等着这一声“召集令”，“共青团员应该去，我应该贡献一份力量，义无反顾”。
挂了电话，田昊在家展纸秉笔，一口气写下这封《请战书》，拍照发给了孙涵慧。田昊特别写到“非典”，那时他是八九岁的小学生，学校因为疫情停课，他在家守着电视机看抗击“非典”疫情的节目，记住了“众志成城的精神和全国人民的大爱”。
“请战书，写与不写不一样。想写的时候，很激动。真正写的过程中，就很平静了，没有任何犹豫。在请战书上按下红手印那一刻，共青团员的自豪感油然而生，有种奔赴战场的感觉。很多年之后，还会记得，按下手印的感觉。”
田昊特别画了一幅自画像，为抗击疫情加油
还觉得心意未尽，爱好书画的田昊画了一幅自画像《2020年的今天，我义无反顾来保护世界》，表达参与抗击新冠肺炎疫情阻击战的决心。
这一次，支部的四名团员又齐刷刷地请战上一线。
进入2月，田昊值乘的临客还没有恢复开通，他和小伙伴们陆续隔离期满，身体状况正常，回到本职岗位。当下，打好疫情防控阻击战正处于关键时期，铁路作为国民经济大动脉，支撑着人力、物力的运配，为疫情防控提供了强有力的保障，“我们也按照要求，全力优先保障运往疫区的医疗防护物资和生产生活物资运输”。
换了一块阵地，田昊依然奋战在前线。他看到了自己的成长，“觉得肩上的担子比原来更重了，我就是抗击疫情的战斗力。”他也看到了身边团员青年的变化，这些每天朝夕相处的小伙伴，开始不自觉地聊起光荣与责任，田昊说，武汉“封城”，铁路人却毫无退缩，全力坚守抗击疫情的交通大动脉安全、畅通，“我们理解了‘交通强国、铁路先行’的意义，我们懂得了自己的方向和责任。”
本文刊于《中华儿女》杂志2020年第4期