87岁的王建国用梳子托起一撮白发,为71岁的王树有理发。人民网 霍亚平摄

2021-03-30 21:04:47 作者: 87岁的王建

布满皱纹的双手微微颤抖,握住“电推子”,却瞬间变得沉稳。87岁的王建国用梳子托起一撮白发,开始为71岁的王树有理发。这里是河南省开封市顺河区公园南街,绵长幽静的小巷里春意盎然。

“一月一次,老爷子都给我理了十多年发了,从来不要一分钱。” 王树有说,自己曾觉得不好意思免费“理发”,躲着。“一看见我头发长了,就拉着我要给我理。”王树有“无奈”地说。

87岁的王建国用梳子托起一撮白发,为71岁的王树有理发。人民网 霍亚平摄

王树有是王建国的第33870位“客人”。过去的62年间,退休老党员王建国免费为同事友人、街坊邻居、行动不便的老人等理发修面,从未收过一分钱。

在广场上、在小胡同里,最多是在老年公寓和医院。几十年来,王建国的“理发店”从不固定,哪里有需要,“店”就在哪里。

老人的“职业生涯”要追溯到1959年。那时候,王建国供职于开封市粮食局仓库。“理发得排队,老‘耽误’时间,我就自学了理发。”王建国说,时间一长工友们都很认可他的手艺,来找他理发修面的越来越多。

十来斤重的箱子里,装着老人的理发工具。人民网 霍亚平摄

1994年,60岁的王建国退休了,时不时还有街坊故人来找他理发。有年冬天,王建国出门遛弯,走到包府坑北街,看到一位年轻人吃力地蹬着三轮车,车里载着的老人有气无力,胡子拉碴,花白的头发在风里凌乱地飘着。

“老人应该是得啥病了,头发恁长,看着怪可怜。”王建国追上去跟年轻人表达了要给老人理发的想法,并仔细记下了他家的地址。一路小跑回到家,他麻利地收拾了理发工具,拎着十来斤重的箱子,骑上自行车赶到那里,为老人理发修面。

“上了年纪,行动不便,也得体面啊。”这次经历深深刺激了王建国,他萌生了为行动不便的老人免费理发的念头。于是,王建国不断扩大自己的“客户”范围,频繁出入敬老院、居民楼、医院康复中心,服务对象遍布开封老城区。

厚厚的一摞发黄的本子,见证着老人62年免费服务的时光。人民网 霍亚平摄

王建国随身带着一个“小本本”,上边记录着每一位服务过的“客户”信息。“啥时候给谁理发了,得记住,下个月这个时候差不多头发又该剪了。”

“元月27号上午,给第三人民医院康复中心重病号等14人次(理发)”

“元月27号中午,给商业大院邢大夫小孩(理发)1次”

“元月27号下午,给第三人民医院康复中心重病号5人次(理发)”

“元月27号下午,给五福老年公寓病号3人次(理发)”

……

厚厚的一摞发黄的本子,见证着王建国62年免费服务的时光。随手一翻,仅2019年1月27日一天,王建国就为23人免费理发,按一个人平均用时20分钟来算,老人当天硬生生站了七个多小时。

62年间,王建国老人用坏了五、六把推子,十来把电动理发器,骑坏了七辆自行车,记录“客户”信息的登记簿整整写满了二十来本。

长期手握推子,王建国的右手掌指关节隆起,严重变形。人民网 霍亚平摄

日复一日,年复一年。为老人们免费服务的王建国也越来越老了。长期手握推子,他的右手掌指关节隆起,严重变形。长时间久站,他还落下了滑膜炎的毛病,犯起病来关节肿胀,疼痛难忍。

子女们心疼,将他“严加看管”起来。“一会儿不注意就又出去了,怕拎着箱子被我们发现,他偷偷摸摸把工具放袋子里,说去遛弯买菜,其实又去给人家理发了。”女儿王素云苦笑着说,“随俺爸吧,这也成他心劲儿,精神支柱了。”

62年间,老人用坏了五、六把推子,十来把电动理发器,骑坏了七辆自行车。人民网 霍亚平摄

“1954年6月18号,我入党。作为一名党员,受党教育几十年,应该给国家,给群众做点事。”王建国说,这几年身体不太好了,但还要坚持下去,啥时候走不动了就不干了。

阳光洒下一地金黄,巷子深处,一棵梨树凸露的根脉遒劲有力,定力无限。树上的梨花,洁白无瑕,熠熠发光。