2016年,韩国丧尸片《釜山行》上映后爆火,让导演延尚昊倍感意外,续作自此提上了日程。7月15日,暌违四年,《釜山行2:半岛》(以下简称《釜2》)终于在大银幕上与大家见面。《釜2》与第一部电影里的人物并无关联,只是挪用韩国丧尸肆虐的背景,且将时间向后推移:韩国人因丧尸背井离乡,多年之后一名前韩国军人为了生活回到渺无人烟的韩国城市,在这片文明废墟上进行的一系列刺激冒险。
电影《釜山行2:半岛》海报
《釜2》没有收获预想中的好评如潮。第一部中令观众印象深刻的男主因感染丧尸病毒而牺牲,成了观众心中的“意难平”,然而《釜2》的新男主并未展现出足够的魅力重新征服观众。长达2个小时的电影,给人一种加速放映的时间错觉。影片结束后,人物的表情动作在脑海中也变得模糊暗淡。
这不能不算是一部电影作品的重大遗憾,相比于文字、音乐等艺术的抽象性,电影的影像技术蕴含着具体而微的真实底色。当各路人马汇集在丧尸横行的韩国城市,《釜2》便间不容歇地营构起各类高潮。这其中最为出彩地便是两段飙车戏,一场是重回韩国,一场是离开韩国。虽然可能会显得苛责,但一进一出的两场戏构成了对《釜2》核心故事的闭环。这两场重头戏使用了大同小异的叙事场景,无疑会在艺术效果上产生审美的重复,也反映出电影创作力的不足。观众们不禁怀念起第一部的跌宕起伏,男主一行人在开往釜山的列车上,克服种种困难,与丧尸群、反派势力、普通群众等各方角力,在逼仄的列车空间里释放出一个广阔的对抗世界。
《釜2》没有继承这样的叙事张力,虽然导演想要呈现末日下的人性图景,弑杀无情的黄团长、阴险卑劣的队长,还有坚强团结的母女一家人,这三者的关系有着隐隐的牵制意味。男主作为外来势力,将搅动这看似稳定的三方关系网,将故事推向最终的决战。但《釜2》实际呈现的叙事镜头却将这一企图彻底打断了。影片全程充斥的是快节奏的打斗对抗片段,如同探戈表演,只有肆意的奔放,抛却了中间宁静舒缓的庄重时刻。艺术是要有节制的,当把高潮戏份视为镜头语言的聚焦点,而忽略了低缓氛围下的细腻表达,那么作品无疑会变得失衡。
可以将杜琪峰导演的《枪火》与《釜2》作个对比。《枪火》只有84分钟,时长远少于《釜2》,时长缩短的同时,杜导却并未让枪战戏占据绝大比例,而是不遗余力地铺垫着枪战前后保镖们的情义关系,一张一弛,使得叙事节奏律动起来。《釜2》把丧尸末日下的人性幽微视作想当然,强迫观众去接受,而没有调动镜头与故事,去层层引导出镜头呈现的样貌。电影中每个苟且在丧尸威胁下的人物,集结在活着的欲望大旗下,但怎样活?为何活?这些人物隐秘的心曲却消失不见。第一部中对女儿的爱,对妻子的爱,永别的不舍与毅然……这些拨动观众心弦的“人的乐章”,被驰骋的引擎声和丧尸的撞击声所掩盖。
没有通过人物细腻的情感来衔接各类高潮场景的转换,镜头沦为了暴力对抗的宣泄口,究其源头,丧尸只是元素,艺术神庙供奉的“人”才是根本之义,如同神启般的乐符去点亮电影作品的整部乐章。