《大明风华》开篇未久，就是靖难之役。
一会，方孝孺被带到，朱棣鞠躬打拱，说方先生，多多拜托你，帮我拟一篇登基的诏文，安天下人之心。金山银山，高官厚禄，就在先生笔下。
在之后的剧情中，方孝孺一共只讲了三句话——
不孝子朱棣，谋权篡位——
被踢倒在地，威胁灭九族，他咬牙切齿地吼道——
你就算诛了我的十族又如何？
然后……就没有然后了。
（大明风华 剧照）
就领盒饭了。
我觉得，其实方孝孺与朱棣之间的交锋，应该大书特书。
为何这样讲？
因为这是明朝历史的重大转折。
《明史》记载，早在燕王起兵之前，谋士姚广孝就给朱棣打了预防针，说：
城下之日，彼必不降，幸勿杀之。杀孝孺，天下读书种子绝矣。
当时朱棣“颔之”，也就是答应了。
然而，方孝孺不愿替他起草上位诏书，且“悲恸声彻殿陛”，听到“此朕家事”时，还不觉悟，掷笔于地，大呼“死则死耳，诏不可草”，朱棣就忍不住了，“命磔于市”。
磔不是千刀万剐，不是凌迟，而是五马分尸，就是商鞅那个死法。
《明史》未说是诛九族还是十族，在方孝孺的传记最后有写，当万历十三年，尽赦当年因方孝孺案谪戍之人时，方已无直系亲属，只有旁支因洪武年间进忠言被贬，入了军籍而得免死。
靖难之役及方孝孺案，明人记载甚多，万历年间沈德符的《万历野获编》中有写——
本朝无国史，以列帝实录为史，已属纰漏。乃太祖录凡经三修，当时开国功臣，壮猷伟略，稍不为靖难归伏诸公所喜者，俱被划削。建文帝一朝四年，荡灭无遗。后人搜括捃拾，百千之一二耳。
（大明风华 剧照）
什么意思？朱元璋的实录，经历了三次修订，靖难之役中投降的那些人，把对他们不利的，都删了——
说白了，不就是篡改历史吗？
又说——
东厂之始，不见史传。王弇州考据，以为始于永乐之十八年，引万文康疏为证，意者不谬。其始侦伺非常，盖尚虑议师靖难，未厌人心耳，然而中官之横始此矣。
东厂之设，乃因朱棣觉得自己得位不正，所以需要靠得住的人替他刺探情报，钳悠悠众口。也正因他们靠得住，不受他人节制，所以尾大不掉，乃有厂卫之患——当然，此患乃指对臣僚百姓而言，于皇帝，则自然是忠心耿耿了。
仅此两条，亦可知，从夺位到诸方孝孺合族，朱棣等人虽然刀兵在手，却仍害怕时人及后人的议论。因此，只得加强控制，删篡史书，结果是欲盖弥彰。
（大明风华 剧照）
及至崇祯时代，李自成攻京城，很多大臣，未能随朱由检一起死社稷，有人替他们找的理由就是，明朝对读书人只有那么好，朱皇帝变李皇帝，不都是家事吗？
无论在当时还是后世，方孝孺之死，既是时人议论的中心，也是后人针砭的材料，《明史》中两人短短几句交锋，却暗含着几千年纲常之关键，拍电视时，若能将此拍出，绝对会很精彩。