近年来，随着时代变迁和生活方式的改变，传统节日受到了不小冲击。这是个不可忽视的问题。
上古传说中，农历7月7是天上痴男怨女牛郎、织女一年一度鹊桥相会的日子。现如今，七夕情人节慢慢已成为青年男女们追崇时尚、表达爱意的一个特殊节日，甚至还波及了不少中老年。七夕节无疑是我国传统节日中最具浪漫色彩的一个节日，也是过去姑娘们最为重视的日子。现代的年轻人对各种五花八门的节日早已熟视无睹，但对这样一个特殊的节日却还是充满着一种浪漫的期待：看电影、逛商场、烛光晚餐、选礼物、送鲜花……而古人在这个时候的休闲娱乐则是：赏月、做女红、丢巧针。若是身怀书画之长的文人墨客，又会怎样秀出自己的笔底恩爱呢？七夕节，其实书画与爱情故事最相配！
清陈枚桐荫乞巧
37×31.8cm北京故宫博物院藏
说说中国画里的“情人节”
■王一舸（作家、编剧、艺术策展人）
七夕是中国传统重要节日，现在逐渐演变成“中国的情人节”。在国画里，这个节日也相当有体现。
以前关于七夕的画，主要可以分为两个大类：
一类，表现现实的。一类，表现神话的。
傅抱石七夕 立轴设色纸本 1944年
现实画｜七夕
表现现实的，主要是画当时大家怎么过这个节。
现在都说七夕是“中国情人节”。原因就在于牛郎织女在这一天“鹊桥团圆”。但是古代画里的“七夕”，和织女关系很大，牛郎很少出场。表现现实的画里有一个主题，叫做“乞巧”。
“乞巧”，就是“乞求灵巧”。
女人（可能也包括凑热闹的小孩），在这一天，向织女祷告祈求自己“灵巧点儿”。具体内容就是许多针对女人的传统游戏。比如，对着月亮比赛穿针线。把绣花针放到碗里的水面上，不让它沉底儿，看映到碗里的影子是直是弯等等……
总之，不离针线活儿。就是所谓“女红”。本着中国人专事找专神的思路，这事儿得拜拜织女。
虽然出发点是功利的。可具体操作起来相当欢快。其实就是给自己找个节日做做游戏乐呵乐呵而已。毕竟在古代，娱乐项目没那么多，女性的日常生活也不总是多姿多彩的。
五代佚名唐宫乞巧图（局部）大都会博物馆藏
据考为五代的《唐宫乞巧图》，可算是表现现实题材里最棒的一幅了。因为它远看貌似是亭台楼宇那种的“景物画”。可是我们进一步放大细节。看到那些小碟碗了吧。这些就是给“乞巧”过节做的准备。估计没错的话，就是我上面说的，把针放到小碗水里的那种游戏……
明 郭诩 乞巧图
还有包括署名明朝郭诩的《乞巧图》、清代陈枚的《月曼清游图册》等等，都是这类表现“乞巧”的佳作。
《乞巧图》这种画，历史悠久，源远流长。只有外表形式变化，内容基本稳定。几个姑娘一碗水，斗斗花针扯扯嘴。无非如此。这可是也真能说明中国人生活状态的稳定性——从唐代到近现代没大变化。作为民俗画来说，“乞巧图”有一定意义。虽然也许到了近现代，不一定真的任何什么地方都兴这么玩儿。可是，至少好古之风下，大家知道这一回事。还总是拿它应七月七的景儿。所谓外表变化，我们可以看看清末海派的任伯年先生画的《乞巧图》，至少不像上面那种“工笔”了。
清任颐乞巧图故宫博物院藏
神话画｜七夕
另一类画，所谓“神话画”。就是我们现在最喜闻乐道的“牛郎织女”了。古代的七夕画虽多，可都是“乞巧”这个主题。“牛郎配织女”在文学当中很常见，画里少见。
大胆推测一下，原因应该是这么几点：
一、古代比较兴民俗画。
大家能看得见的，能“看得见摸得着”的真实的生活，是“乞巧”啊什么的。隔壁老王常见，真正的牛郎难见。自己家媳妇织布的，老是见着，天上的织女有几个人见着了？
黄均 乞巧图
二、中国人在唐宋之后，还是挺讲规矩的。
“乞巧”是女人家内部的活动，是“妇女联谊会”活动。所以古代“七夕”的“女儿节”性质是从这儿体现的。
可是“牛郎会织女”说正经了是“家庭活动”，说浪漫点儿是“爱情运动”。至少属于“男女搭配，干活儿不累”那种的。所以古代“七夕”的“情人节”性质是从这儿来的。
在那个年代，肯定好多人觉得“不正经”。还真别说，古代真有过禁七夕过节的情况，基本上是从这方面考虑的。
古代画画的人，能画人物就是挺不容易的能耐了。不像一些画山水玩“高乐”的文士，画人物是拼技术费功夫的事情，基本画一张是想挣一张的钱，至少别白画。如果画一幅牛郎织女，遇到哪个不开眼的，把这归到“淫秽三俗图像”里，画毁了功夫白费不说，再吃官司下大牢，那谁干啊。
所以说，“乞巧”是“安全题材”。“牛郎织女”是“有争议题材”。
