文丨何佳伦 图丨张明江 郝光灿
在一望无垠的沙漠腹地，塔里木河无声无息淌淌地流过。这里是新疆沙雅县盖孜库木乡跃进胡杨林自然保护区，在塔河的岸边，生长着一望无际的胡杨林。
茂密的胡杨树郁郁葱葱，它们那苍遒的身躯皲裂出干旱的无言，在风沙中剥离下坚守的孤寂。
广袤的无人大漠之中，只有顽强的胡杨树才可以在此扎根生存！
刘守军下班后又前往处理站，帮夜班的妻子察看分析系统数据
西北油田采油四厂跃进2油气处理站就坐落在这片茂密的胡杨林中。在这里，有这样一对夫妻班长，他们每天轮流倒班守护着处理站。
这对夫妻，丈夫叫刘守军，妻子叫黄小红。对于他俩来说，每天最幸福的一刻就是在交接班时能面对面的那15分钟...
这15分钟既短暂也很充实。他们在这段时间里，除了进行正常的工作交接之外还可以找个相对僻静的角落，简单地说一说夫妻间的悄悄话。
白班的黄小红伸手替丈夫拍拍工装上沾染的灰尘、告知他工作中的注意事项、提示他要多注意安全；夜班的刘守军憨憨的笑着、边拿笔记录重点边询问爱人的生活以及千里之外家里孩子的学习进度、老人的身体情况等，提醒她回去早点休息。
刘守军（右）调整注水系统参数
这样的白、夜班，在他们上班的2个月时间内每隔15天就轮换一次，然后才能回家休假一个月。在管理三区为他们专门提供的夫妻宿舍里，一向也只有一个人住。因为上班时间禁止携带手机，两人也根本没有多余的交流机会。
通常刘守军下班后，会把宿舍打扫干净、将各类物品收拾和规整一下，然后静下心来钻研一些专业书籍。黄小红下班后，也会抽出一些时间，给丈夫换下来的工服搓洗一下，随后继续学习集输工的相关理论知识。这种工作和生活方式，他们夫妻二人早已习以为常。
黄小红在宿舍自学油气集输技术书籍
“其实，能在一起工作，我们已经很满足了。”妻子黄小红说道：“干石油工人这一行，就是要像这遍地的胡杨树一样，甘于奉献、耐得住寂寞、守得住岗位。虽然每天的工作内容都比较相似，但是我们的工作热情依然很饱满。再说，在业余时间里还可以继续学习来不断地提高自己，这样想一想，我觉得也挺幸福的”。
编辑丨叶子