摘要：去年8月，80岁的捐赠者莫志蔚曾说，钢琴就像自己的孩子，她单枪匹马四处奔走，为公共钢琴找“家”。一年过去了，在宁波落地的公共钢琴数量更多了，但最初10架公共钢琴的后续管理陷入困境……
“有两架钢琴放在室外，你帮我去检查一下，防护罩有没有盖好。”去年8月，80岁的莫志蔚捐了10架公共钢琴，放在宁波10处公共区域。一年时间过去了，听到记者说要去看看钢琴，她连忙嘱咐。
顾名思义，公共钢琴是指摆放在公共场所、无偿供公众弹奏的钢琴。宁波这10架公共钢琴，平日周围设置了1米线，被浅蓝色的布罩蒙着；两架在室外的钢琴脚下垫了木头台子，防护罩是特制的，又厚又重，防风防雨。莫志蔚的卡通头像放在钢琴上，公共钢琴项目的介绍放在旁边，定了一些规矩，比如：欢迎有一定基础的人前来弹奏；若有人排队，每人每次弹奏不超过一首曲目；不会弹琴的人如需体验，在志愿者的指导下进行。
公共钢琴刚落地时，莫志蔚在采访中说，钢琴就像自己的孩子。一年后，记者再问起这个比喻，她有点不好意思：“说实话，这种感觉慢慢淡了，公共钢琴跟我的关系远了。”
现在，公共钢琴由善园公益基金会作为公益项目运营。由莫志蔚的朴素心愿到持续运作的公益项目，10架公共钢琴到底命运如何？记者前往宁波，一探究竟。
宁波星街坊的公共钢琴放置点，场地方专门做了霓虹灯牌。 巩持平 摄
媒体说“捐10架”，捐赠者不明就里
莫志蔚本没打算放10架——太多了。
在宁波放置公共钢琴的念头，2018年从莫志蔚的脑子里冒出来。钢琴曾陪伴了她患癌症的老伴，也是那段难熬的日子里，她的精神寄托之处。莫志蔚想把美好分享出去。
但公共钢琴还是新鲜事物。2017年，莫志蔚关注到四川宜宾有着凡·高《星空》涂鸦的公共钢琴。“发起人是个大学生，挺有想法。”她在手机里收藏了那条新闻，隔段时间就在网上检索，“2018年之后没动静了，可能是坏掉了。”
她还找来国外公共钢琴的视频看。一架放在街头的钢琴，谁想弹就坐上去，谁想听就停下来——这种自如的氛围，让她心生羡慕。但这架钢琴的琴凳被弄丢过，后来和钢琴锁在了一起。
“实在不知道该怎么弄，先放一两架公共钢琴试试吧，看看会发生什么。”莫志蔚心里没底。她想着，等钢琴放下了，再发动几个喜欢音乐的老年朋友，组成志愿者队伍，经常去看看就行。
从去年3月开始，莫志蔚开始单枪匹马四处奔走，为公共钢琴找“家”。为了便于照顾，她从住处附近的商场开始找起。几番打听，莫志蔚才见到负责人，就被泼了冷水——钢琴能放，但每天需要缴纳几千元摊位费——商场寸土寸金，连柱子上贴张海报都价格不菲，何况是放一架占地方的钢琴？
鼓楼站是宁波最大的地铁站之一，人流量大，地方又宽敞，是公共钢琴的理想“归宿”。莫志蔚从地图软件上搜索到地铁公司的办公地点，那地方下了地铁还有好长一段路要走。好不容易到了门口，她被保安拦下，问她找谁，“本以为做好事去的，总会有人接待，到了才知道，我连门都进不去。”莫志蔚说。
四处碰壁，奔波小半年，莫志蔚一架公共钢琴都没能放下。幸好，经人引荐，宁波日报社的记者崔小明得知此事，开始跟踪报道。2019年7月9日，第一篇报道上线，标题即为“八旬老人想捐赠10架公共钢琴”。如今，无论是莫志蔚还是崔小明，都说不清“10架”的出处。
不过，到底要捐多少，当时的他们已经无暇细想——报道发出后，反响热烈，不到1小时阅读量超过15万人次，霸屏宁波人的朋友圈。不断有人辗转联系到崔小明，表示愿意接收公共钢琴，商场、美术馆、政府宣传部门等，纷纷提供帮助。
崔小明开始带着莫志蔚到处考察点位。他们的选址要求是“看得见、听得到、摸得着”，莫志蔚若遇上喜欢的地方，当场拍板定下。最多的时候，半天看3个点。大半个月时间，10架公共钢琴的放置位置都选好了。
2019年8月12日上午，第一架公共钢琴在宁波书城落地。当时，几乎所有在宁波的媒体都出席了活动仪式。到8月29日，10架公共钢琴全部奏响。
“速度能不能慢一点？”莫志蔚问过崔小明。那段时间，崔小明成了莫志蔚的“钢琴助理”，汇聚场地信息，陪同考察场地，再把最新进展写成报道，定点、买琴，再到钢琴落地，宁波日报社跟踪报道了全过程，“不行，得趁着热度把各项事宜敲定。”崔小明明白，这需要全社会的关注和努力。他自己也有顾虑，若事情没办成，怕有人指责媒体只会炒热度。
莫志蔚的心愿实现了。不过，10架公共钢琴数量多，点位分散，莫志蔚原本组建好的老年志愿者团队靠不住了。
宁波月湖盛园公共钢琴放置点，两名幼童在家长看护下试弹钢琴。 巩持平 摄
有的琴从黄金位置被挪到角落
“失控”的不只是钢琴数量。莫志蔚后来才明白，她把事情想得太过简单了。
崔小明有心理准备。“公共”的事情很难做好，这一点他深有体会。十几年前，他在报社组织团委活动时，曾受捐了20辆自行车，停在报社门口，作为公共自行车，供报社同事外出采访、办事使用。不过，自行车到位简单，管理却成了问题。他给自行车和钥匙相应编号，再把钥匙放在门卫处。因为是额外任务，保安对自行车的租借登记毫不上心。一段时间后，20辆自行车尽数消失。
公共钢琴的后续管理面临类似困境。莫志蔚是捐赠者，场地方是接收者，都没法成为公共钢琴的所有者，也没法承担管理和运营工作。钢琴被偷了、砸了，谁来赔？坏了谁来修？若有人在钢琴边上磕倒摔坏了，琴盖突然翻下来砸伤了手，责任谁来承担？