过了两年，毛尖山乡板舍村敬老院建成，由于敬老院院长这个岗位报酬低事务多，很长时间都找不到人愿意担任，刘磊听说这事后，又把这个累人的活给揽了下来。
“把这活揽下来，别人更说我是傻子了。因为当时这个差事月工资才300元，却要一个人服务几十个孤寡老人。敬老院里有30多个孤寡老人，从2007年到2011年，我一个人，为他们服务了5年。他们的饮食起居，甚至在床上翻个身，都得我亲自动手。”刘磊说。
敬老院有一位名叫储德碰的73岁老人，因脑出血不能行动，认知能力丧失，大小便失禁。刘磊一直在医院护理，擦洗照料，直至老人去世，他又像儿子一样为老人送终安葬……“这种服务，做一段时间或许能行，可是要长期坚持，真的非常考验人。”刘磊感叹。
刘磊为一位生病的大娘喂药。
这些年来，刘磊一边为当地的留守儿童提供免费的思想教育、学习辅导、生活指导、行为引导、心理疏导，一边照顾敬老院几十个孤寡老人的饮食起居。有时候实在忙不过来，于是妻子储芳也成了板舍村敬老院不拿工资的“编外”卫生员。她定期到敬老院为老人检查身体，送医送药，进行健康指导。
“别人问我是怎么挺过来的，我还真不好回答，里边的辛酸，只有我们夫妻俩知道。”刘磊又一次感叹道。
03
15年来，只请过3次假
提及大家近日关心的请假问题，刘磊既意外，又感动。“感谢有这么多家长和志愿者关心我。”刘磊说。
这么多年和爱人一起在深山做公益，刘磊的确没办法长时间离开。“我就请过三次假，第一次是我爱人得了肿瘤，我一定得陪她到北京治疗。那时候我向服务中心里的孩子们‘请假’，走了一个多月。第二次是18年11月，我岳父意外受伤瘫痪，把我们吓坏了，我和爱人轮流整夜守候在岳父身边伺候。那段时间，我第二次向孩子们‘请长假’。最近，我儿子的手受伤了，我得陪他去医院治疗，所以又要向孩子们‘请假’了。”刘磊解释道。
刘磊对自己的工作非常投入，没有特殊情况，他不愿意外出。“在这里我特别感谢那些懂我的人，他们很理解我不能‘出山’的苦衷。”刘磊边说边指着自己身上的T恤。
忙里偷闲，和敬老院里的老人拉拉家常。
退伍之后，老战友们每隔几年都要聚一聚，可刘磊每次都没时间去。“有时候我高铁票都订好了，行李也收拾好了，就等着第二天去车站坐高铁。可是第二天早上敬老院突然有老人急需服务，或者是儿童中心来了新的孩子，我又走不了了，只能临时把票退掉。”
15年来，刘磊没有和战友们聚会过一次。“战友们都知道我在做公益，所以他们很理解我。每次聚会，他们都会把聚会的纪念衫寄给我，我身上穿的这件衣服就是战友最近寄给我的。这是整个夏天，我最喜欢穿的一件衣服。”刘磊摸着身上的T恤，语气中饱含感情。
04
离不开深山，他要在困难中继续前行
“这么多年，我没离开过深山，也离不开这深山了。”刘磊说。幸运的是，如今已经有越来越多人理解他、支持他，也收获了各种荣誉——他获得了第十六届“中国青年五四奖章”，还被评为“中国好人”。儿童服务中心也得到了很多人的关注。
在社会各界的帮助下，留守儿童活动中心从原本三间简陋的平房搬到了现在的彩色大楼。15年来，中心已经累计为1500多名留守儿童免费提供学习辅导、思想教育、全日制寄宿等服务。“全国多个地方的大学，每个假期都有大学生来到服务中心进行暑期实践，他们义务帮助这些留守儿童。”刘磊介绍。
现在，刘磊的服务中心仍然面临很多困难，“这些困难都是做公益的人经常会碰到的，资金、人手，都是现实问题。” 但刘磊相信这些困难可以被一一克服。“毕竟有这么多好心人在帮忙想办法，包括你们志愿者。我非常感谢各界对我的关爱。”
为了支持刘磊，深圳市建辉基金会代表广大捐助人，于2018年2月将他列为“致敬行善者”的支持对象。
手持建辉基金会的“致敬行善者”旗帜和志愿者合影，刘磊踌躇满志。
希望善良的刘磊收到一份来自社会的温暖与回馈。
文/方旋
摄影/李学梅 胡青枫
