摘要：他拍摄了焦裕禄在兰考仅有的4张留影，其中两张还是偷拍的。人们从他身上看到了焦裕禄精神的光亮。
2021年3月23日，上海《解放日报》开始连载我在作家出版社出版的长篇报告文学《大河初心——焦裕禄精神诞生的风雨历程》。看到网传的连载截图，我的眼前不禁一亮：稿件编排大方，题图设计十分醒目，放在主副标题之间的焦裕禄叉腰微笑的照片尤其提神。据责任编辑讲，照片是她专门从报社稿库里找的。我怔怔地望着照片，眼前浮现出照片作者刘俊生当年在泡桐林前趁焦裕禄不注意迅速抓拍的情景。或许是上苍对焦裕禄经典留影创作者奇妙的眷顾吧，这张照片再次在上海大报面世之日，恰是刘俊生遗体在兰考火化之时。而上海正是当年他随报告团讲述过焦裕禄事迹的地方。
兰考县委宣传部原副部长刘俊生，3月15日在兰考因病去世，享年88岁。焦裕禄主政兰考时，刘俊生是县委新闻干事，对焦裕禄扶病带领兰考人民同严重自然灾害展开气壮山河斗争的壮举极为感佩。1965年11月，新华社记者周原到兰考采访，刘俊生不失时机向他反映了已故兰考县委书记焦裕禄这个典型线索。周原采访后向新华社副社长穆青汇报了焦裕禄的事迹，穆青带记者到兰考深入挖掘，县委书记的榜样焦裕禄从此走向全国。不唯如此，刘俊生对于发现和宣传焦裕禄的贡献，还在于他为从不让把镜头对准自己的焦裕禄留下了4张珍贵照片，把人民好儿子的感人形象呈现在世人面前。焦裕禄为数不多的兰考影像，不仅为一个时代留下了弥足珍贵的群体记忆，而且还成为焦裕禄精神的象征——“焦桐”诞生的媒介。
刘俊生在家中
1963年9月初的一天深夜，刘俊生接到通知，让他第二天带上照相机到城关公社老韩陵大队找焦裕禄。次日上午，刘俊生在老韩陵村北红薯地里，找到了正在锄地的焦裕禄。焦裕禄披着中山装上衣，露着土黄色鸡心领毛背心，像个娴熟的庄稼把式。刘俊生见此情景，忍不住取下了照相机镜头盖。他知道，焦裕禄一向不允许别人给他照相，但眼前的景象使他欲罢不能，便侧转身子，把照相机镜头对准焦裕禄，轻轻按下快门，偷偷拍下了焦裕禄锄地的照片。
焦裕禄锄完红薯地，又走到附近一块花生地里，蹲下身子拔起草来。时值晴秋，大地葱茏。焦裕禄抚弄着油绿茁壮的花生茎，满脸都是欣喜。刘俊生透过地头上正在劳动的人的间隙，迅速调整焦距，拍下了焦裕禄在地里拔草的照片。为了不使快门的“咔嚓”声惊动焦裕禄，刘俊生这次按快门时，轻轻咳了一声加以掩饰。
在老韩陵大队吃过午饭后，焦裕禄和城关公社党委书记孟庆凯及刘俊生，骑自行车向南驶去。3人驶到胡集村南，碰到刘俊生媳妇徐秀菊带着4岁的二儿子刘东华站在路边。刘俊生给焦裕禄和内当家作了介绍。焦裕禄下车向徐秀菊打了招呼，高兴地拉起乳名小二的刘东华的手。小二经妈妈提示，乖巧地喊着：“焦大伯好！”
焦裕禄伏身抱起小二，逗他说：“走，大伯领你掐泡桐叶去！”
谁知这一说不打紧，小二吓得“哇”的一声大哭起来。
焦裕禄见状哈哈笑了起来。孩子的哭声是胡集村爱桐教育成效最好的证明，小孩都知道掐泡桐叶会受处罚，故而闻之号啕大哭。
焦裕禄赶紧把小二哄好，感慨道：“童言无忌，小孩子的反应最真实。看来，我们春天定的爱护泡桐的乡规民约落实得不错！”
三人行至朱庄村南春天栽的50亩泡桐林东侧，只见逶迤起伏的沙丘上，泡桐树苍翠挺拔，绿荫初现。焦裕禄下车快步向泡桐林走去，边走边对孟庆凯和刘俊生说：“咱们春天栽的泡桐苗都成活了，长得多旺盛啊，10年后，这里就是一片林海！”
刘俊生被焦裕禄发自内心的喜悦所感染，随手抓起照相机，趁焦裕禄不注意，抢拍了他叉腰侧首笑望泡桐林的照片。孟庆凯见焦裕禄兴致盎然，趁势提出：“焦书记，我想和你合个影，留个纪念。”
焦裕禄满意地看着孟庆凯，笑着说：“咱们照相有啥用啊？”
这时，刘俊生忍不住插话说：“焦书记，每次跟你下乡，你都告诉我带上照相机，可为什么不让我给你照相呢？”
焦裕禄说：“让你下乡带上照相机，是让你多给群众拍照。广大群众改变兰考面貌的决心和忘我劳动精神，是很感人的。给群众照相，既对他们是个鼓舞，又很有意义。”
刘俊生讲出自己的一番理由：“要是把你和群众劳动的镜头拍下来，群众看见照片，一定会激动地说，我和县委书记照相了！你看，这个是我，那个是他……这不是对他们更大的鼓舞吗？”
焦裕禄被刘俊生搜肠刮肚讲的理由逗笑了，挥挥手说：“你说得有道理。好吧，你找理由给我照相，那今天就照一张吧！”
“怎么照法？”乐不可支的刘俊生憨直地问。
“我爱泡桐，就在泡桐树旁，给我们照个相吧！”
根据刘俊生的建议，焦裕禄穿好上衣，依旧敞怀露着土黄色的鸡心领毛背心，随手抻一下上衣说：“就这样照吧！”说着，走到几棵泡桐树前，右手倒背，左手自然扶住一棵锨柄粗的泡桐树。站在焦裕禄左侧的孟庆凯，伸出右手扶住了焦裕禄手上的树干。
焦裕禄叉腰站在泡桐树旁(解放日报资料照片，刘俊生摄）
刘俊生不失时机地按动快门，拍下了这张珍贵的合影。
焦裕禄在兰考的4张留影，都拍摄于这一天。其中，侧身锄地和蹲在地里拔草的两张，系上午摄于老韩陵村北农田；站在泡桐树前和手扶泡桐树的两张，则是下午摄于胡集大队朱庄村南林地。焦裕禄与孟庆凯合影时，两人手扶的泡桐树，就是今天兰考闻名遐迩的景观——“焦桐”。后见诸报刊的这张照片，多将孟庆凯隐去。