离高考只剩两个月时,云南个旧的李清得知母亲患了癌症。母亲在一个小时内晕倒三次,医院检查结果是少突胶质细胞肿瘤。
"其实就是脑癌。"她说。
父母离异后,李清与母亲相依为命。母亲平时靠打零工拉扯她长大。据个旧融媒体报道,面对无法承担的高昂医疗费,李清没有退缩和逃避,而是以一己之力四处奔波筹钱救母亲。"母亲每天吃的药,都只是开了一些,便宜、能控制其头晕症状的。"
李清告诉九派新闻记者,她在筹钱过程中看到了人生百态。一位亲戚没借钱给她,还叫她赶紧找个人嫁了,"她让我问我对象家要5万块过来,说5万救我妈够够的了。"
怕拖累女儿,母亲也一直嚷嚷着不治了。李清从没想过放弃,她说,现在唯一的希望是妈妈的病赶紧好起来,哪怕让她无缘高考。"高考还可以重来,但妈妈的生命只有一次。"
【1】高考前母亲患病
李清的朋友圈在今年4月完全变画风。这之前,她很少发朋友圈,唯一发的几条都与家里的猫有关,一次是猫趴在茶几上睡着了,一次是猫的侧脸,配文是"可可又爱爱,没有小脑袋。"
而之后,她的朋友圈里几乎每天都出现好几条水滴筹的链接。这是因为,在距离高考只剩两个月的时候,她的母亲病倒了。
今年4月3日的那个寻常午后,李清的母亲邓丽华在一小时内晕倒了3次。
次日,21岁的李清带母亲上了医院。CT和核磁共振做完之后,她从医生处得知,母亲患了少突胶质细胞肿瘤。
"他们叫我先准备好手术费用,要把肿瘤挖出来,做了病理研究后才能知道后续要怎么治疗,是需要放疗还是化疗。"
医生告诉她,如果不做手术的话,母亲可能没有多少时间了。她瞬间就哭了出来,"感觉像是宣判了,只是在等死亡到来,就像你上了一辆列车似的,到站了叫你下去你就得下去。""感觉自己那一瞬间就长大了。"
李清未告诉母亲真实病情。因为在此之前,母亲曾提到,小区里有个人因为患了癌症,太疼了从楼上跳下去了。她认为母亲对癌症怀有恐惧,于是安慰道,"脑袋里长了个东西,特别小,还没我脸上痘痘大。手术以后拿出来就全好了。"
患病以后,妈妈头疼头晕,她需要做饭给母亲吃,做饭洗碗,每天按时给她喂药。与此同时,2000年出生的李清还在准备高考。去年她没考上本科,后选择复读。她原本是在一个补习机构上课,因为学校上课方式不适合自己,便退了学在家自学。
她感觉无助,明明自己还是个孩子,却要承担家里很大的责任。这样的感觉很强烈,"特别是家里人不能给我提供任何帮助的时候。"
【2】看见人生百态
李清的父母在她四岁时分居了,在她上初中时正式离婚。这些年来,她一直跟着妈妈生活。
母亲平时靠打零工拉扯她长大。
据个旧融媒体报道,面对无法承担的高昂医疗费,李清没有退缩和逃避,而是以一己之力四处奔波筹钱救母亲。"母亲每天吃的药,都只是开了一些,便宜、能控制其头晕症状的。"
母亲生病后,她去找过父亲。父亲告诉他,他们已经离婚了,母亲生病一事与他无关。"他说,我是她女儿,所以在学费和生活费上他可以管我。但他跟我妈离婚了,我妈生病就不该他管。"她虽然无奈,但也能理解父亲。
她还试着向母亲的姐妹求助。电话里,她问对方能不能借她几千块钱,"我跟他们说,麻烦你们帮我一下,不管多少钱,我妈妈到时候还给你们。至少我能救妈妈的一条命。"母亲的姐姐和妹妹都拒绝了,"他们说不行,他们还欠着钱。"
李清告诉九派新闻记者,她大姨让她找个人赶紧结婚,或者让她找男朋友要钱,"她让我问我对象家要5万块过来,说5万救我妈够够的了。"
大姨还劝她放弃,"她跟我说,她朋友得了癌症,医了十几万人就没了。还说,她在医院里遇到了也是患了脑瘤的人,那个人做完手术手都是勾着的。"
但她从没想过放弃,尽管在妈妈看不到的时候她时常流泪,但她自我安慰道,"这种事情现在不发生,以后也会发生。人总不可能不生病,如果我妈妈这一次没病,下一次即便在我工作的时候发现了,也是很大的压力。这样一想就稍微释怀了一点,只不过是要把以后要经历的事情提前了一点。我经历这个事情后会更坚强。"
【3】母子相依为命
其实按李清的说法,母亲在她成长过程中"没有提供启示性的作用。"
她告诉九派新闻记者,母亲智力上有些障碍。早年间,母亲曾把蜂窝煤提到屋子里,把门窗关上,这导致她一氧化碳中毒,据说身体全都硬了。"
她感觉母亲反应迟钝、脾气也不好,时常突然打她骂她。有一件印象特别深的事是,李清小时候发热、吐了,母亲的第一反应不是问她哪儿不舒服,而是打她,"一直打,过了很久她才反应过来我生病了,她问我舒不舒服。"
由于智力迟缓,母亲在找工作时也遇到了诸多阻碍。母亲之前在大姨的厂子里打工,后来大姨不开厂了,母亲就去外边找工作。一开始她找到了一个米线店,被开除后找了个串串店,但那一家人不干了,又再去。今年3月份,她找到了一个扫地的工作。
究其原因,李清猜测,可能由于母亲个人外表不太好,"做饮食这一块儿,无论怎么说都得注重个人形象,但我妈妈看起来比较邋遢。"李清说,母亲穿衣服的时候,不会把扣子扣起来,甚至把长T恤穿在里边,在外边套一个短外套,看起来邋遢。"她不像正常人一样能意识到这点。"
尽管如此,李清依旧能感觉,母亲在尽自己全力爱她。从4岁父亲搬出去后,一直是母亲拉扯自己长大,母亲挣来的钱都花在她身上了。现在母亲一直嚷嚷着不想治了,怕拖累女儿。
九派新闻记者覃钰钰