《八佰》终于正式上映，你哭了哪一段？还是哭了全程？
管虎导演十年磨一剑，曹郁用悲壮又气概的画面刻画出了一个个视死如归的热血男儿。当郑恺饰演的陈树生背着**一跃而下，这个小人物的无畏让老阿姨身边的观众嗷的一嗓子就哭出了声。
这幅群像里，有气壮山河，也有苟且偷生。张译演绎的老算盘将胆怯刻画入骨，虽然令人鄙夷，但在逼仄的空间里有了多面人性的展示。
很妙的是，管虎除开刻画英雄形象，更用重笔墨刻画了一个小人物的群像。
欧豪饰演的端午因为误打误撞被拉入四行仓库，不经世事的男孩最初如同羊入狼群般畏惧，心中的正义感却一点点被点燃。
他最终冲上天台的那个镜头，我的眼泪决堤，管虎把这一幕戏剧化的比喻成了独自冲向曹军的赵子龙，这个连姓氏都没有交代的男孩有了向死而生的壮烈。
英雄堆里，端午的“变形计”
管虎曾说《八佰》不仅是一部战争片，而且是一部刻画人性的作品。
哭着看完电影的人除开是被战争的残酷触动，更是被人性的多面引起深思。李晨饰演的山东仔齐家铭熬过四天苦战，毅然决定留守为全员撤退争取时间，冲出仓库时的他眼中有泪花，但是不怯懦。王千源饰演的羊拐跟在齐家铭身后，这个曾经厌战的老油条揣好了他最金贵的烟，将对母亲的所有记挂都交给了方记者（辛柏青饰）代为转达。
羊拐跟着齐家铭出征前，老铁（姜武 饰）在电梯口与他来了一场别离。
全程被叫“怂包”的老铁独自扛着大刀走上天台，给自己唱了最后一出大戏，眼里毫无畏惧。
在这出故事里，无畏刚强是常态，贪生怕死也是常态。
在各种情绪的转变里，从黄陂县来到大上海的男孩端午是导演悄悄埋下的串联线。电影开画时，他跟着叔叔带着弟弟从湖北来到上海负责打扫战场，他没有怀揣过当英雄的梦，只是第一次出远门，想去看看外面的世界。
不料因为走散被当成了逃兵，也因此认识了羊拐、老算盘和老铁，他们一起被带入了这场战役。只想看看上海就回老家陪妈妈，此时的端午和老算盘?、老铁和羊拐站在了一条线上，他们都想逃出这座仓库。
只是命运弄人，当黄志忠饰演的叔叔老葫芦趁机逃跑时，端午没有跟上，因此错失了第一次机会。
此刻的他是希望走的。
意外发现水道，他有了第二次机会。在离开时，他和临时组队的老算盘发现有敌人悄然潜入，依然选择潜水躲避，然后游向安全的南岸。
逃出仓库，一回头却发现敌人已经围城，端午的保家卫国的心思开始被点燃，他决定回去，在小爱与大爱之间做出了第一次选择。
逼仄的空间、稀烂的窗前，端午亲眼目击了叔叔的离开。亲历过生死，切身之痛让男孩的眼睛里除开怯懦也有了仇恨和刚强，这是第二次蜕变。
齐家铭（李晨饰）教他端起了枪，羊拐在他受伤时给了第一根烟……心底的正义感、失去亲人的仇恨以及身边人的状态，让这个男孩的内心由畏惧到坚定，完成了整个转变。
但是在这座仓库里，端午依然是在无畏和恐惧之间微妙的平衡。
当端午撞到了偷走方记者衣服想要再次逃跑的老算盘时，他嘬着香烟、眼神里充满了鄙视，但看到对方浑身颤抖的说起自己的家人和生的渴望，端午的眼泪“无声”地流了下来。
端午并不再畏惧，但他能理解老算盘的害怕。
导演给端午设置了一出“变形计”，除开自我蜕变，也有群像百态的交集，他站在了所有情绪的中心点。他的改变以及他的离开，让羊拐、老铁从最初的怯懦、退缩渐渐变化。
“变形计”里，端午还填平了那条“河”
除开仓库内部的变化，管虎在《八佰》的外部群像里也安排了很多蜕变，仅一河之隔的南岸原本灯红酒绿，将这场苦战当成好戏，但随着酣战升级，所有人的情感都从冷漠转为炙热。刘晓庆饰演的蓉姐、辛柏青饰演的方记者皆是如此。
串联起苏州河两侧的这条线，依然还是从端午开始；因为与老算盘的偷偷渡河，让原本割裂的两个空间有了交集。
终于到了大上海却陷身枪林弹雨，端午总是通过望远镜眺望着南岸的“莺莺燕燕”。对面阳台上唱着花腔的歌女满面平静，这是他最羡慕的生活状态。
也因为第一次渡河，他感受到了这些看客其实并非漠不关心，大家看到敌人围城都在竭尽所能地呼喊，让仓库内的士兵们加紧防范。
看到他与老算盘的逃跑，岸上的人没有指责，而是给他们竖起大拇指，这也让他们的正义感和荣誉感被唤醒。
端午的渡河，在电影语言里算得上是南岸和北岸的第一次互动，他与身后仓库的兄弟们、河岸上的群众们，逐渐在跨越内心的隔阂。
端午的最后一场戏，他勇猛地冲上天台打中了敌人飞机的玻璃，连头盔都没戴的他，高兴得像个孩子，殊不知自己已经中弹。
端午身后，也有欧豪的“变形计”
直到端午离开，《八佰》里都没有留下他的正式姓名，他是这场战役里的小人物，却是所有人的串联交集点。
老算盘求端午的那场戏，让张译感慨“难哭了”，他完全宣泄的表演方式让管虎在**器后擦泪。这段教科书式的表演里，欧豪的演技很值得细看，他用生疏的姿态叼着烟嘴，从最初的抵触到逐渐表情缓和，然后默默流泪。
