作者：郭儒逸来源：商业人物（ID：biz-leaders）
壹
比赛只剩下最后一点时间，主教练里杰卡尔德从替补席招来一名年轻球员，他被安排即将替补出场。
这是2004/2005赛季西甲联赛第7轮的一场较量，巴塞罗那客场挑战西班牙人。身披30号球衣的少年紧张地站在场边，由于不太熟悉的缘故，比赛解说员甚至报错了他的球衣号码。很快，换人指示牌高高举起，17岁的梅西迎来了他在巴萨一线队的正式首秀。
图源：《梅西巴萨首秀》纪录片截图
除了一头长发和略显稚嫩的面孔，梅西在这场比赛中没有给人留下太多印象。场上大牌球星云集，初登顶级联赛赛场的阿根廷少年并不出众。他尝试了几次威胁不大的盘带，若干年后这些令所有对手胆寒的招牌式动作，在当时却被防守球员轻易地就破坏了。年轻人还没有见过大场面，像一只雏鸡，刚刚睁开眼。
从远隔重洋的阿根廷东部城市罗萨里奥，到异域风情的西班牙巴塞罗那，性格羞怯的梅西在这座著名的足球圣地已待了四年。他迫不及待地想代表巴萨出场，在此之前，他在训练场上的优秀表现已经获得青年队教练的赞赏。如今年纪轻轻又被提拔进入一线队，这名足球生涯一度岌岌可危的少年，终于等到了转机。
至少在今年8月份欧冠赛场被拜仁屠杀之前，梅西与巴萨俱乐部之间，早已是外界公认的足坛模范关系。巴萨是梅西职业生涯的起点，从小字辈的30号、19号球衣，到象征球队核心的10号球衣，梅西身披红蓝战袍已长达20年。在转会频繁的职业足坛，这是一项了不起的成就。但是随着这一场耻辱性的大败，两者之间的裂痕彻底公开化，童话似乎再难讲述。
2000年，走投无路的梅西和父亲豪尔赫-梅西，踏上了去往异国的未知路。当时梅西身患一种发育缓慢症，13岁的年纪身高却只有140cm。为了刺激发育，两年前他就开始注射一种生长激素，但这种药物价格昂贵，令混迹在贫民窟中的家庭无力长期负担。罗萨里奥诞生过著名的切·格瓦拉，盛产凶蛮暴力和街头足球，当地也有一支足球劲旅纽维尔老男孩（梅西的母队），但这些都没能带来希望。当父亲带着他去往国内另一支豪门球队河床队寻求帮助，对方也因不愿承担医药费而关上了大门。
直到在一片黯淡中收到巴萨的试训邀请，梅西的足球生涯才避免过早夭折。这对困境中的父子，于是匆匆登上了赶往西班牙的飞机。
就像电影里的情节一样，这是一个四处求告无门的父亲，带着天赋异禀的儿子去追逐足球梦想的温情故事。后来，这位“矮个子”成了绿茵场上的国王，父亲成了他的经纪人和保护神。在巴塞罗那，从“小地方”来的梅西加入了巴萨球员的培养基地——拉玛西亚，并从这里开启了他的登基之旅。
贰
几年前，拉玛西亚由于走出了梅西、哈维、伊涅斯塔等巨星，在整个足球世界名噪一时。这里成了其他俱乐部学习和游客观光打卡的圣地。同为拉玛西亚“1987黄金一代”的皮克回忆说，梅西在刚来到这里时，教练叮嘱他们不要对他下狠脚，因为梅西太瘦弱了。但事实上，这个如“跳蚤”般的小个子在训练场上成了皮克们的“噩梦”——没有人可以防得住他。
2005年5月1日，梅西迎来他在巴萨一线队的首粒联赛入球。在宏伟壮丽的巴萨主场诺坎普球场，第83分钟替补出场的梅西接到罗纳尔迪尼奥的妙传，用一脚轻巧的挑射攻入职业生涯第一球。17岁的梅西，成为当时巴萨历史上最年轻的联赛进球者。
梅西（左）和罗纳尔迪尼奥在2:0击败比利亚雷亚尔后庆祝。
进球之后罗纳尔迪尼奥背起梅西的镜头，至今仍是多少球迷心目中的经典画面。这被看作是两代球王的交接延续，宣布着诺坎普新偶像的诞生。在梅西刚加入巴萨更衣室的那段时期，正是大度开朗的罗纳尔迪尼奥率先接纳了他，梅西才得以在巨星的扶持下快速成长。
在主帅里杰卡尔德的眼中，梅西在场上的感觉太棒了，每当需要的时候就总能出现在关键位置。虽然并非当时巴萨“梦二王朝”的主力球员，但由于表现出色，年轻人的出场机会越来越多。罗纳尔迪尼奥+埃托奥+梅西的锋线三叉戟，开始在赛场上大杀四方。
在迄今为止的超700粒职业生涯进球中，梅西的很多漂亮进球都令人叫绝。翻看这些精彩瞬间，早在2007年的几粒入球可能有更特殊的意义。
2006/2007赛季，西甲历史上第150次国家德比，巴萨坐镇主场迎战皇家马德里。19岁的梅西在这场焦点大战中首发出场，在球队三度落后的情况下，梅西一人独中三元，帮助球队战平了对手。这是他职业生涯第一次帽子戏法，也是一场令人瞠目结舌的华丽表演。梅西大放异彩，一战成名。
