侯方域,是晚明的四公子之一,也是清初散文三大家之一,著有《壮悔堂文集》《四忆堂诗集》两卷传世。他生于1618年,1655年去世。出生于显赫的官宦世家,祖父任太常寺卿,父亲曾任户部尚书,累世清流。他祖父和父亲都是东林党人,且是其中骨干,两人先后因反对当时权势滔天的魏忠贤而被迫贬官或者入狱。都是因言获罪,家世清白,可见一斑。
江南才子,文人清议
当侯方域15岁,就已经有经世致用,修齐治平的政治豪情与理想以及一颗未被利益纠葛浑浊的内心,他曾赋诗写道“安得延津剑,划然肃清朗”。当时的大明王朝是崇祯在位,这位无能又无可奈何的天子,看着诸臣一步一步用党争拖垮大明王朝,却无法有效作为。因为生活在王朝的没落时期,有志之士皆有救世之心。17岁代父亲写《屯田奏议》,条理清晰,逻辑严密,辞藻得当,后来因此文扬名天下。
弱冠后,金陵应试,一举成名,遂进入江南文坛。写诗、访友、饮酒、大宴宾客,结交一众江南文人。在秦淮河畔,一众文人大谈天下国事,提出自己的政治主张,驳斥当朝不当之举。书生意气,挥斥方遒,越来越多的江南文人通过科举进入明王朝的官僚体系,金陵作为明王朝陪都的地位越加凸显。江南文人的话语权也就逐步提高。侯方域在此地逗留多年,有与文人雅士的诗歌唱和,也有与秦淮名妓的风流韵事,还有因年少轻狂而为后来埋下祸根的结下仇家。
当魏忠贤的生祠在全国遍地开花,当因天灾人祸而流民四起,江南地区的批评政治言辞也越来越激烈,对魏忠贤的鄙夷深深根植在有良心的中国士人心中。江南的文人集会结社的风气在张居正在时就已经存在,到此时,这风气越演越烈。当时江南的社团如雨后春笋般冒出来,他们有的以诗歌唱和往来为乐事,有的以揣摩科举试卷为要义,有的以实现政治主张和措施为目标,其中以几社、应社、复社为大。侯方域后来加入复社,组织和参与了驱逐阮大铖的政治活动。
阮大铖,一个精致的利己主义者,在东林党话语权较重的时候,依附东林党,后来,魏忠贤权倾朝野,遂归附阉党,等到明王朝覆灭,遂做了大清的带路人。此人才华横溢,极具政治天赋,却没有政治立场和道德,并且将这一点坚持到了去世。
侯方域和黄宗羲等人在乡试后,组织百余名士人联名签署声讨书,文人们列举罪责,洋洋洒洒写成《留都防乱公揭》,将其逼得在官场上颜面无存。
什么事情最大快人心?自然是恶有恶报。政治运动成功之后,复社成员们连日宴会,以写诗文痛骂阮大铖为乐。阮大铖怀恨在心,两人的仇怨由此结下。
大明早已烽烟四起,1645年,左良玉以清君侧为名,即将率军进驻南京。左良玉与侯家有渊源,他曾受侯方域父亲提拔推荐,才步步官至平贼将军。在这一年,侯方域应兵部尚书的请求,给左良玉写信,请他不要轻举妄动。此事经阮大铖知晓,几经利用后转变为另一套说法:左良玉勤王,侯方域与左良玉有染。此消息散布开来,侯方域立刻失去在南京城居住的理由,连夜仓皇逃出城。临行前作诗一首,大骂阮大铖阴险歹毒。
金陵城里罗曼史
晚年的侯方域常常追忆这段在金陵城里的日子,“春草欲碧,秋木始波”美景如何少得了佳人?侯方域在这里结识了秦淮八艳之一的李香君。时人描述李香君的美貌“冷香摇落桂花存”李香君不是寻常美貌女子,曾有阉党人田仰送来三百金愿得她青睐,她见也不见原物送还。虽为妓女,风骨犹存。侯方域经友人介绍,与李香君相识,两人一见如故,再见倾心,才子佳人就此开启他们的罗曼史。
在两人相爱期间,阮大铖曾经派人招揽侯方域,作为政治家,阮大铖很清楚,没有永远的敌人。侯方域犹豫不决时,李香君告诉他:“假母识阳羡君,其人有高义,闻吴君尤铮铮,今皆与公子善,奈何以阮公负至交乎!且以公子之世望,安事阮公!公子读万卷书,所见岂后于贱妾耶?”
李香君的说法正中侯方域下怀,此时他还年轻,为找到一个这样的知音人激动不已,大呼善哉。
有人写诗描述他那时在金陵的生活,“水阁名花香暗度,娼楼豪客酒初醒。”在明末烽烟四起的时代背景下,他在此处过着悠闲又浪漫的生活。不仅仅是他一人,江南士人除清议外,也大多如此。江南文人总是和秦淮歌妓并提的,文人题诗作画,歌姬唱曲赏花,真是雅事。
壮年有悔,一事无成
出生于官宦世家的侯方域,可以说是在仕途上有着极大的优势,青云直上所需的绝大多数必要条件,家里都给他铺垫好了。假如,明朝迟一些灭亡的话。清军入关,仅通过收买许诺的方式竟然就获得了大片明朝领土。在这段时间内,侯方域避世不出,这也是绝大多数明朝文人面对这个新的满族政权的方式。后来,不知侯方域是想通了,还是想不通,又去参加了清朝的科举。作为曾经的复社领袖人物,人们对他的道德抱有更高的期待。却没想到他就这样用文人的方式投降了。当时的人写诗嘲笑他,"两朝应举侯公子,忍对桃花说李香”。可能是不甘寂寞,认为自己当年写《屯田奏议》的政治才能不施展可惜了。
清朝政权初建,尚未巩固,还需要更多像他这样的文人倒戈,所以接纳了他。侯方域有机会施展自己的才能,在清王朝面对残余的农民起义军束手无策的时候,侯方域提出开挖黄河的荆隆口大堤,用滔滔黄河水,代替军队,竟将山东、河南多地人口淹死。不知道当侯方域午夜梦回,是否有见到那些死去的冤魂哭着说,“我这辈子没做过坏事,怎么落得这样下场?”百年后,康熙给他下了评语:贰臣。不明白为什么这样通诗文的人,竟会做出如此令家世蒙羞,后人不齿的事情。侯方域没活过40岁,当他走到自己的人生边上,他站在自己摆满万卷书的书房外头,心生悔恨,遂将书房改名为:壮悔堂。意为壮年后悔。所有人都知道后悔无用,但是好多人都会忍不住去想:假如当初没有那样选择,现在会不会好一些?在黄河堤坝事件之后,侯方域不再是一事无成,而堕落成祸国殃民。他当初立下雄心壮志的时候,不知道自己是否会走到这一步?