—— 中央电视台纪录片《花城》访谈实录
贾平凹 温晨（导演）
关于陕西和路遥
导演：感谢您接受我们的采访，《花城》这部纪录片讲述的是一本文学刊物的历史，所折射的却是四十年来中国文学的整个发展历程。所以想请问您，当年的陕西文学是怎样从这片文化相对落后的黄土地上发展起来的？
贾平凹：现在回想起来，也是感慨万千。就我个人来讲，这一下子几十年都过去了，由当年一个才开始写作的文学青年慢慢也就变老了。说到陕西文学的产生，其实得益于新中国成立以后延安的一批作家和艺术家留在了陕西。这批国内精英与本土文化发生碰撞后，就产生了陕西的文学艺术。像柳青、杜鹏程、马健翎、石鲁、王汶石、李若冰这一批作家留在陕西后，很快就适应了陕西本土的一些生活，并结合他们那些国内最好的文学观念，然后就产生了陕西的文学意识。
▲ 贾平凹
然后就是改革开放以后出现的一批作家，也就是我这一批，像我这个年龄在那一批里面是比较小的。包括陈忠实、路遥等相当一批人。而我们这批作家严格来讲，初入文坛的时候文学素养并不是很高，不过当时整个中国的情况都是这样。我记得当时我们搞创作的时候读的书很少，也读不到什么书，陕西甚至没有文学刊物，只有一个群众艺术馆办了一本《群众艺术》，还是讲革命故事的，用现在的眼光来看，没有多少文学营养。所以那时我们基本上都起步很低，营养不良，可以说是靠几十年慢慢摸索着走到现在的，不像现在的年轻作家一出来起点都特别高。
后来到了80 年代中期，中国文学创作呈现出爆发性状态。此前长期没有开放的情况，为中国文学积攒了一大批文学青年，他们突然间吸收、看到了外面的东西，大量阅读或者模仿国外的作品。新式的、现代的文学观念和表现办法也都是从那个时候开始的，文学也发展成人人都特别关心的事情，整个社会都特别关心文学。大家把好多社会问题、政治问题、体制问题都附加在了文学上，所以产生了一批比较好的作品。不过，那个时候的作品有更多的新闻元素在里面，当时新闻不发达，媒体不发达，大家关心社会问题也都是依靠小说。一个作家写出一个短篇或中篇，如果得到认可以后，一夜之间就爆红了。所有的刊物也都是几十万、几百万的发行量。这是现在不敢想象的事情。书籍的发行量也特别大，会有上百万册。这都证明了当时社会对文化文学多么饥渴，大家也把关心社会问题变成了关心文学问题。实际上从文学发展的历史来看，那时候的现象也是不正常的，是由于特殊的历史环境产生的。但是，那个时候文学对中国社会的开放与进步是有推动作用的，好多东西也都是文学上开始突破的。
改革开放以后，随着社会的成长，文学本身也在成长，我们慢慢才明白文学创作应该回归到最本质的一些规律上，回归到人的本身，文学就是应该写人的。但在当时则更多关注的是社会问题。随着这几十年发展，媒体和文学就区分得比较开了，新闻就脱离了文学，媒体也极其发达，社会上发生任何事情，媒体都最早报道出来，而且又比文学表现得更离奇、更传奇、更有意思，大家的注意力就迅速转移。文学后来为什么被大家冷漠和边缘化，都是与社会时代的发展和科技进步有一定关系的。
说说散文写作
导演：我们在制作这部纪录片的过程当中，会穿插讲述一些作家的个人经历，因为人物的故事是最生动的、最吸引人，其中也折射出了一些时代精神。那请问您跟《花城》又是如何结缘的呢？
贾平凹：我最早在《花城》上发表小说是1983 年，那时我不到30 岁，第一个作品在《花城》发的就是《鬼城》。说起《鬼城》，我就有很多感想。其实，文学发展过程和社会发展是一样的，中国的改革开放，中间也有过迂回的过程，出现过一些问题。《鬼城》当时写完后，很快就受到了批判。当时文坛上出现过清除精神污染、反自由化两次思潮，我的一批短篇小说，包括《鬼城》，都受到批评。其中有一个月，全国有八家刊物同时发表批评我的文章，所以提到《鬼城》我想起很多事情，从内心来讲，我还是比较喜欢《鬼城》这个小说，虽然它是个短篇。
▲贾平凹《鬼城》首发于《花城》1983年第1期。
那时候，《花城》在国内也是比较有名的大型刊物，它在广州，也是南国。改革开放基本上就是从南方开始，广州也处在改革开放的前沿，所以《花城》杂志当时发表的东西也是非常先锋的，特别讲究写法和体裁，给读者一种很现代的感觉，它代表了一种风向，也是创作的风向。以前年轻的作家一般都看《收获》《十月》《当代》《花城》这几个杂志，上面的作品都是很厚重的。而南方的刊物则更注重写法和形式。可以说《花城》在成长，我自己也在成长。后来在《花城》发表的作品还有《一个有月亮的渡口》《初人四记》《苍蝇》《抚仙湖里的鱼》等。散文比较多，其中《初人四记》就是一个长篇散文，写的是我童年的事情。
导演：说到散文，您的散文作品是非常经典的，淳朴而富有奇趣，可否谈谈您的散文写作？
贾平凹：我挺喜欢写散文的，散文里面有很多关键的东西。有人说散文必须写真实的东西，确实在写散文的过程中是藏不了拙的，也掩藏不了你真实的想法，你的内心基本上是暴露无遗的。且散文对文笔也特别有要求，有讲究。在中国的文学创作领域中，散文其实是比较弱势的，因为改革开放以后，接触西方的一些现代观念，最早反映的领域就是美术，然后是诗歌、戏曲，而后才到小说、散文。小说在当时有一句话是“各领风骚两三年”，也就是一个作家冒出来，过两天又出现一个。轮换得特别快，不好好写，很快就把你淘汰了。但散文有一个现象，就是50 年代那些有名的散文作家，到了80 年代，到了90 年代，甚至到了2000 年的时候，你还知道他是知名的散文家。如果是写小说，早就把你忘记了，所以说散文创作的更新换代特别慢，慢的背后根本原因则是变化得比较少。