三国外传：父亲的一生满是无奈与叹息，与这个世界一样！
琅琊郡的阳都县位于徐州北部，坐落在“亚岱”①葱葱翠翠的怀抱之中，秀丽的沂水绕城流过，波光灿灿之中更增添了几抹娇美的姿色。在父亲的记忆中，阳都物产丰饶，美不胜收，丝毫不逊色于如画的江南。诸葛家曾世代居住在那里，获得了所有人的尊敬和爱戴。
老人们常说，人活一辈子，最悲痛的莫过于三件事情：幼年丧父，中年丧偶，晚年丧子。父亲不幸的遭遇到了其中两件。他时常会跟我提起祖父去世时的情形，那年父亲十岁，只能模糊理解死亡意味着什么，大概就是那个人再也见不到了。
祖父的去世让年幼的父亲提前进入到成人世界中。当时在家族最年幼的一辈人里，父亲第一个来到人世，这为他带来的关怀并非源自宠爱，而更多是源自一份期许，这份期许也同时使年幼的他多背负了一分责任。
我的叔祖诸葛玄接过了族长的重担，为了培养父亲他煞费苦心，按规定父亲每日寅时便要起床早读，起先是《诗》《书》《礼》《乐》《易》和《春秋》，再后来是《老子》《庄子》《孟子》《墨子》《韩非子》，稍长后也间或读一些《论语》《左传》《国语》《孙子兵法》和《太史公》……对了，还有班固的《汉书》。我年幼时，父亲并不主张我和大哥、二哥读《汉书》，因为他始终觉得班固批评《秦始皇本纪》是在阿谀汉明帝，不是一个好史官。
与《汉书》情况类似的还有《战国策》，它甚至比《汉书》更严重。父亲平生重仁德、尚品行，为人处世无不以义字为先，正是家族的熏陶而成。自高祖以降，诸葛家历代长辈虽不禁止子弟涉猎《战国策》，但一定会在汲取其纵横之术的同时告诫诸子弟，其中很多记述都非信史，更不可盲从其追名逐利、离经叛道之言。父亲一向循规蹈矩，直到成年后才开始谨小慎微的接触《战国策》，同样的要求也自然流传到我和兄长们这一代。不过就我自己而言，《战国策》至少故事是很精彩的。
早读要一直持续到天放亮，但这时依旧不能吃早食，叔祖为他安排的下一项任务是击剑。我的家族当时在琅琊郡是名门望族，家里对于男孩的教育有一套祖宗传下来的规矩，击剑是其中必不可少的基本技能。父亲说，叔祖期望家族第一个男孩不但应该满腹经纶，更应体魄强健，这也是将来有所建树的根本。不过父亲曾经偷偷听到过叔祖跟其他长辈的谈话，他们的一致意见是：祖父去世太早，身后留下的男丁若不能保全，日后地下无颜相见。对于这种身体练习，父亲从一开始就很抵触，因为叔祖为他请的老师要求舞的美观，而父亲心里却一直很向往跟着巴叔②学习真正用于格斗的剑术，可是叔祖并不认为那种“野蛮”的招式能够登大雅之堂，诸葛家不需要子弟与人搏命，练习剑术其实也是为了修身，所以坚决驳斥了父亲的提议。
用过早食后，家族所有男孩会凑在一起，正式开始一天的学习，叔祖为他们请了当地最有名的大儒白侯子安，据说张子布也是他的学生。
直到午后，第一次学习才会结束，孩子们被获许自由活动，不过这是对家里其他孩子来说，而叔祖对父亲的要求则更加严格，他需要独自翻看祖训。父亲对我说过，这段时间是最难熬的，因为其他弟弟们可以享受午后温暖的阳光，累了的能够午睡，不想睡的则在院子里玩各种游戏。高祖担任过司隶校尉，处理的各种政务条文能够装满整间屋子，祖父也担任过泰山郡丞，所做批示虽不及高祖，但也足以摆满三个几案，至于家族中其他祖辈在任职务期间留下的训示，也是数不胜数。而所有这些批文和遗训对于一个十几岁的孩子来说，实在有点过于深奥和生涩了。
父亲说，他总是很端正的坐在席子上，目不转睛的盯着竹简上的文字，但是只要身旁没人，他绝不会翻动一下，因为他的所有注意力都集中在屋外，听着弟弟们欢快的嬉笑声。他说那时候弟弟们最常玩的游戏是捉麻雀，他们经常偷偷从伙房那里取来必要的工具，比如用一根短短的树枝支起簸箕，簸箕下面撒一些小米，然后把一根长线拴在树枝上，远远的躲起来，待哪只贪吃的麻雀钻到簸箕下面啄食小米，他们便猛的一拽长线，短树枝倒下来，簸箕便将麻雀盖在下面了。每到这一刻，父亲总是聚精会神的竖起耳朵，听一听这次是谁得胜。在所有男孩子之中，二叔是最灵巧的一个，他会用蛐蟮③抓花鹆④。
过了未时，所有男孩要再次开始学习，一直到申时，然后是晚食时间。家族虽大，各家却有自己的宅子，因此晚食时父亲会回到祖母那里，这大概是他一天中仅有的不用学习的时间。但父亲说他并不会因此觉得轻松，因为自祖父去世后，祖母几乎每天以泪洗面，到最后双目已经看不清父亲的脸。父亲说，回想起来童年那个家似乎从来没有被阳光照射过。
祖母话不多，所以晚食后无所事事的父亲会习惯性的继续捧起书看，继而沉沉睡去。然后是第二天，把所有这些事情再重复一次。
这样的状况持续了大约五年，十五岁时，叔祖准许他去京师游学了。时任少府的和黄子琰、和侍御史孔文举是叔祖的好朋友，他们给予了父亲很多帮助。
在京师的不到两年时间里，父亲学习了更多典籍，但主要钻研的是《毛诗》《尚书》和《左传》。其实还有很多家族的友人在朝廷任职，如大将军掾吏应仲瑗⑤、大将军主簿陈孔璋、羽林中郎将桓公雅⑥等等，但父亲并不喜欢到处结交，孔文举几次要带他去拜见诸位学究都被挽拒，气得孔融严厉的训斥父亲说：“子不慕芝兰之室⑦，长有何为？”而父亲只是谦恭的认错，却仍然不愿多走动。
大概一年半以后，汉灵帝崩于嘉德殿，朝廷乱成了一锅粥，以何进、袁绍、袁术为首的党人与宦官爆发了激烈冲突，最终何进被杀，董卓入京，进而开始了一段恐怖的暴力统治。由于众多士大夫不满董卓的废立之举以及迁都计划，大批士人纷纷弃官、潜逃、免职，甚至被杀，孔文举被安排到黄巾贼猖獗的北海国任职，黄琬则干脆被免官。父亲没了依靠，又逢关东诸侯起兵，京畿一带十分混乱，而祖母也在这期间去世了。因此父亲回到阳都，按照古礼为祖母守孝三年。祖母没有生育，不是他的生身母亲，两个人并没有太深的感情，用父亲的话说，祖母为人不冷不热，平时对父亲也不是十分关心，仅仅提供温饱而已，她心心所念的，唯有祖父而已。虽然汉文帝将守孝期由三年减少为三天，但念及十多年的生养之情，父亲还是决定严格按照古礼进行守孝。