文学界与史学界是非常具有共通性质的学系,要了解史学,就必须通过文学得知,要体会文学,就必须从史学带入情感,两种学系相辅相成,称得上是紧密的一家人,然而在解读乾隆一生之评价时,史学界与文学界总是会爆发许多口角,史学界会以历史的走向来做为评断功过的天秤,而文学界会以艺术发展的走向来做为标准。
史学界总说:「乾隆一生励精图治,东平台湾,西讨蛮疆,称得上是古今中外少见的十全老人!」而文学界总说:「你个屁!乾隆一生贪迷享乐,不过尔尔!更重要的是,他在文学方面的破坏实在是太没水准啦!」骂来骂去,最终还是没有骂出个所以然来。
其实,假如去掉史学观点,仅以文学观点来看待乾隆的话,乾隆的缺失确实颇多,譬如破坏古迹文物、未能继承雍正艺术造诣等,不过他在艺术方面创造的那些「独特」的作品,还是很值得探究的,你知道,中国留存诗作最多的诗人是谁吗?正是乾隆本人,他一生写下四万三千多首诗。要知道,唐诗是诗歌发展的巅峰,《全唐诗》收录两千多位诗人,也只搜集了四万八千多首诗。乾隆以一人之身,差点赶上《全唐诗》了!不可谓不勤奋。
清高宗乾隆帝(青年時期)朝服像
乾隆爱写诗,爱到什么地步?按乾隆活了八十八年来算,如果不去掉他幼年时期,他平均每天竟然要写1.3首诗。
乾隆一直希望自己能够成为名门大诗人,可是事实却大相径庭,唐代的诗词很少,却篇篇经典,乾隆的诗虽然写得多,但真正具有文学价值,能够流传后世的却连一首没有。写诗讲究的是质量,而不是数量,乾隆却以为数量能够代替质量,成为衡量才华的标准。一直以来,乾隆的「传世杰作」总共只有两首,一首是《咏花》,一首是《咏城墙》,但是不要错误的认为人家写的有多好,恰好相反、是因为内容实在让人哭笑不得!请看这首《咏城墙》:
远看城墙齿锯锯,近看城墙锯锯齿。
若把城墙倒过来,上边不锯下面锯。
觉得够奇葩了吧?再来看看《咏花》,这首诗是乾隆流传最广的诗词。那年冬天,雪下得很大,乾隆拉了一大帮闲人,去西湖赏雪,见到西湖白雪纷飞,乾隆的诗意大发,张口就来:「一朵两朵三四朵,五朵六朵七八朵。九朵十朵十一朵.........」乾隆卡住了。就在冷场之时,沈德潜赶紧接上:「皇上的诗写得太好了,请让臣狗尾续貂——飞入梅花都不见。」
其实,这两首诗并不见于乾隆的《乐善堂全集》与《御制诗集》,很有可能是后世杜撰的虚构笑话,与乾隆根本没关系。撇开偏见,乾隆写的诗虽然以废文占大多数,但是还是有一点常人的文学修养的,就像他吃黄瓜时写出的那首《黄瓜》:
菜盘佳品最燕京,二月尝新岂定评。
压架缀篱偏有致,田家风景绘真情。
这首诗轻快朴实,还蛮顺口的,有点顺口溜的气质。纪晓岚堪称得上是当时清朝的最强CEO了,除了一些津津乐道的斗智故事外,有时候乾隆写诗接不上来时,纪晓岚还会帮忙补齐。有一天,乾隆微服出巡,拉着纪晓岚随待在侧,走进一家饮酒作乐,酒过三巡,忽然听到迎亲的乐队声从楼下经过,乾隆一时诗兴大发,即兴赋了一首《新娘》描写当时的景象:
「楼下锣鼓响叮咚新娘羞坐花轿中今日洞房花烛夜.......」
乾隆吟到第三句后,想出来的都是很黄很暴力的句子,恐怕作得太下流,有失皇帝身分,于是对纪晓岚说:「你来结尾,作的好朕有赏,作不好罚你今天作东道。」纪晓风不愧为天下才子,立刻接道:「玉簪剔破海堂红」乾隆听了赞不绝口,两人痛饮而归。
原来纪晓岚额长相和想象中差别那么大
乾隆常常上一个厕所,就能写几首诗。不过身为皇帝,最重要的是治理国家,而不是附庸风雅,和大臣比文化水平高低,只是不成熟的表现。再则写诗靠的是质量,比如街道无赖出生的刘邦只写了一首《大风歌》,却名传千古;造反派黄巢的一句「满城尽带黄金甲」就能流传至今。
文物破坏狂
就诗词来看,乾隆在这方面其实没有什么过失,只是多写几首没营养的诗而已,又不搞破坏。而且还能成为吃瓜群众的饭后笑谈。这点还得感谢乾隆爷,但是让人诟病的是乾隆对文物的破坏。
据《乾隆宝薮》记载,乾隆的印章就有一千多个,形状上有长方形、正方形、圆型、椭圆形等,文字上有汉文、满文、蒙古文等,称号上有正名、小名、皇帝、谁谁谁的子孙等等....乾隆皇帝自诩文采风流,搜集了一大堆古玩字画,如果遇到他喜欢的,就在上面涂鸦,盖印,就跟游客在文物上刻上「到此一游」一样,缺乏对历史的尊重,以及帝王应有的文学修养。
其实,当初这种落款,是跟中国人欣赏画的方式有关系,古人欣赏画时,会把这个画徐徐展开,一边展一边收,看完后,在画的最后留下自己的提拔(提拔的意思大概就是「读后感想」),之后再盖上自己的一个印章,相当于对这幅画的肯定。盖章的人可不能是随便的路人甲路人乙,还要是当朝比较知名的人物,而且提拔还有个不成文的规定,字不能留太多,章不能留太多,不然图画的美感就会被印章和文字破坏掉了。
像是宋徽宗,他为了防止文字和印章破坏图画美感,特地发明了「宣和裱」制度,在图画旁边黏上纸张,让大家写作、盖章时不至于将诗词写到图画上,然而乾隆才不管这些规则,他视自己为十全老人,天下第一,谁敢阻挡他?
乾隆印迹
乾隆硬是在几百年前的文物上写上自己的文墨。比如他收藏了一件周代的圭,圭是什么呢?是古代诸侯在大典时所持的一种玉器,但乾隆自己不懂,却想装懂,以为是啥裁缝的尺子,为了表明自己的考古鉴定,就把自己未经证实的想法以题诗的形式,草率地用笔刀刻了上去:「周尺还赢一尺余,对之疑对鞠躬,如辟邪那有邪堪辟,阅古因之缅古初。乾隆戊子新春御题。」