作为中国帝制史上最后一个盛世之君，以及中国历史上享寿最长的皇帝，在位六十年的乾隆精力旺盛，活动力强，文治武功盛极一时。不仅学者对他的研究论著极多，民间对他的身世活动也有诸多揣测、附会和渲染。
就连中国电视界的“清宫宇宙”，也是开始于乾隆皇帝在那年的大明湖畔遇到了夏雨荷。
乾隆的情感生活是除了美食之旅和印章数量之外，大家同样颇感兴趣的话题：到底谁才是“大猪蹄子”乾隆的真爱？
在美国克利夫兰美术馆，藏有一份《心写治平》图卷，上绘乾隆皇帝和他的十二位后妃。这样一卷帝后群像不论是在存世作品中，还是画史记录中，都是仅有的例子。
根据史料，乾隆皇帝一生有四十一位名分确定的配偶。这不免让人好奇：为什么乾隆只选择这十二位女子与他一起入画？是因为爱情吗？她们中谁才是乾隆的真爱呢？
01
乾隆的一生挚爱
跟随乾隆皇帝一同入画的十二位后妃嫔，按顺序分别是 皇后、贵妃、纯妃、嘉妃、令妃、舒妃、庆嫔、颖嫔、忻嫔、惇妃、顺妃、循嫔。
这些妃嫔既有满族、也有汉族旗人，还有朝鲜族与蒙古族。她们也并非都为乾隆生育过孩子。可见，族群与子嗣都不是入选的标准。唯一的标准，其实就是乾隆皇帝的主观爱恶。
在画上，紧接着乾隆之后，就是他的嫡配孝贤皇后（富察氏）的画像。她就是乾隆最爱的人，终其一生，他对她生死不渝。
雍正五年，身为皇四子的乾隆奉命与富察氏成婚。富察氏温柔体贴，极得乾隆钟爱，夫妇同心，恩爱逾常。
影视作品中的孝贤皇后
在乾隆皇帝心中，她是他的知音，也是所有妇德的代表。乾隆在诗中一再提到富察氏的美德：她深深了解乾隆皇帝重视满洲传统的习俗，有一次还亲手制作一个满洲式的燧囊送给他，令他念念不忘。
清孝贤皇后 绣燧囊荷包 1747 台北 故宫博物院
在后宫生活中，富察氏的美德也得到赞扬，她不但是能孝敬孝圣皇太后的好媳妇，也是后宫诸女子的表率。
唯一遗憾的是，她所生的二男、二女当中，三个早殇。这些伤痛让富察氏身心俱疲。
乾隆十三年，富察氏随乾隆东巡到山东，见到了济南贡生张廷望的孙子，年方五岁，却能背诵乾隆皇帝登基前所作的《乐善堂全集》。两个月前才丧皇子的皇后触景伤情，加上旅途劳顿，身体不适。但她并未特别注意，还鼓励皇帝游览当地名胜，乾隆皇帝也是兴致高昂。
直到他们在德州改行水路，登州之后，富察氏的病情突然恶化，于三月十一日病逝。
乍失爱侣的乾隆皇帝几乎崩溃，连作了几首诗，对皇后的贤德既爱又悲，日思夜念，梦萦魂牵，情深意挚，感动人心，可说是他诗作中较好的作品：
大行皇后挽诗
恩情廿二载，内治十三年；忽作春风梦，偏于旅岸边。
圣慈深忆孝，宫壶尽钦贤；忍诵关雎什，朱琴已断弦。
夏日冬之夜，归于纵有期；半生成永诀，一见定何时。
袆服惊空设，兰帷此尚垂；回思相对坐，忍泪惜娇儿。
愁喜惟予共，寒暄无刻忘；绝伦轶巾帼，遗泽感嫔嫱。
一女悲何恃，双男痛早亡；不堪重忆旧，掷笔黯神伤。
大行皇后移殡观德殿，感怀追旧，情不自禁，
再成长律，以志哀悼
凤輤逍遥即殡宫，感时忆旧痛何穷；
一天日色含愁白，三月山花作恶红。
温清慈闱谁我代，寂寥椒寝梦魂通；
因参生死俱归幻，毕竟恩情总是空。
廿载同心成逝水，两眶血泪洒东风；
早知失子兼亡母，何必当初盼梦熊。
无悰
心内芳型眼内容，但相关处总无悰；
思量不及瞢腾睡，犹得时常梦里逢。
梦
其来不告去无辞，两字平安报我知；
只有叮咛思圣母，更教顾复惜诸儿。
醒看泪雨犹沾枕，静觉悲风乍拂帷；
似昔慧贤曾入梦，尚余慰者到今谁。
乾隆对富察氏的挚爱与思念，终生不渝。自他三十八岁丧后，一直到嘉庆元年他八十六岁，乾隆在半世纪中，专为富察氏作了三十首左右的怀念诗。
济南城也成了乾隆永远的伤心地。此后，他在每一次东巡或南巡途中，凡是经过济南时，都绝对不再入城。
嘉庆元年，已经禅位的八十六岁老皇帝乾隆，最后一次来到孝贤皇后陵前酹酒。已垂垂老矣的皇帝三年后走完了一生，依他生前的计划，葬在胜水峪的裕陵，孝贤皇后富察氏也在此长伴左右。
他是中国历史上享寿最久的皇帝，也是诗文著作最多的皇帝，更可能是中国历史上对自己的元配皇后用情最深的皇帝之一。
02
追忆逝水年华
《心写治平》上有两方印鉴，分别是乾隆七十岁时所刻的“古希天子”和八十岁时的“八征耄念之宝”。可见，这件图卷是老年天子最为珍爱的藏品之一，时常展玩欣赏。
乾隆珍藏的这卷图中的十二位女子，其实并非同时存在；她们在宫中活动的时段也不尽相同；有的彼此之间没有重叠，甚至年长的已经过世了，而最年轻的还没进宫。