戴上金箍，我娶不了你，取下金箍，我救不了你。
那是清王朝被推翻后，百日皇帝袁世凯称帝的那百日前，一个是17岁王朝没落贵族后裔，一个是33岁意气风发青年才俊，在袁世凯的眼皮子底下，你来我往真真假假，说是真亦是假，说是假又似真。
小凤仙从17岁那一面到垂暮之年，仍攥着蔡锷的照片，这是真，而蔡锷后人：父亲对她没感情，又似假。如说有奇缘，如何心事终虚化？
俩冤家在那袁世凯的称帝百日前，恩爱如戏，结局如戏，仿若人生的花在那百日里都开极了，也正如花无百日红那样，恩爱随烟散，戏唱完了各回各家，但只有心里藕断丝连的缠绵不尽之意，缠绕心房，只叹一句都是寻常。
相遇相知
1914年，军阀割据的年代，意气风发少年郎在边疆驻守，手握兵权，袁世凯称帝的野心需要去拉拢军权要人，就这样他被“邀请”到北平，也就是现在的北京，可是蔡锷是当时的“新青年”怎么会是那称帝称臣之辈，民主的春风早已吹进他的心，可惜毕竟没能搞得过老奸巨猾，还是被囚禁在了北京城。
当时的北京城里，也是颇多故事，往来的人们，街头巷尾里那些谋生的人们，单拎出来一个人都能有说不完的故事，那个辗转到了八大胡同陕西巷里的小凤仙，就这样和在北京无奈消遣的蔡锷相遇了。
也是孽缘，偏偏风尘里摸爬滚打了多年，见过那么多男人的小凤仙，偏就对假扮商人模样的蔡锷起了芳心，怪道人言人不可貌相海水不可斗量，可惜偏偏不是一家人，无法进一家门。
这是后话了，说回那时节，蔡锷正愁在这北京城里受监禁，而小凤仙一是风尘地里待久了自有些技巧，又是本就女儿温柔恭顺自娘胎里就有，自小虽为庶出也是贵族之后，多少有些不俗，一时间，俩人竟各自都能安慰到，一个是青年才俊的温柔乡，一个是风尘女子的靠岸。从此俩人便常在一起聊天听曲儿。
但是男子汉大丈夫岂会屈居人下，为尽早能够逃离袁世凯的监禁，得令其能否放下戒心，而袁世凯一伙，那都是风流无信之人，蔡锷也是决定不如将计就计，而正好碰上了小凤仙，一方面是留恋风尘女子，沉迷酒色的戏，一方面是对小凤仙的真心，两人相知却因爱而成全对方。
别离
当时的蔡锷已经娶了两个夫人了，虽然妻妾成群那个年代还未完全结束，但由于蔡锷的新思想，对于这方面也是很谨慎，所以当蔡锷这真真假假的戏传到家里的时候，妻子竟与其大闹离婚。
这后院起火之时却是俩人你侬我侬之时，天总不会让人把幸福建立在别人的痛苦之上，很快的，正焦急要称帝的袁世凯疑心大起，登基前夕，蔡锷察觉到其想要斩草除根的念头，便与小凤仙倾诉。
而俩人早已是精神上的伴侣，只有成全，小凤仙听完蔡锷的出逃计划的当下，究竟如何思考我们已经不得而知，就她晚年对此事只字不提看来，她无怨无悔，最终蔡锷假借与小凤仙游玩的名义，只身一人逃出北京城，回到云南与同僚商讨 伐袁事宜。
而那一次游玩，是俩人此生最后一次，因为蔡锷34岁那年就在日本患上喉结核逝世，这一年承载了被囚禁，遇见小凤仙，覆灭袁世凯，也许我们会想象若是蔡锷不会那么早逝，俩人的结局是否还会有翻盘的机会？我们对于这次游玩的过程俩人的心情无法得知，但这别离，是注定了的。身前身后事
现只待看那女孩儿的身世，看看若非那身世，若非那时机，心灵与身体也很难能够那样契合吧！
说起小凤仙的身世，如同那个动荡的年代，坎坷的与清王朝如出一辙，1900年8月的杭州，一个满洲八旗武官的宅院里，偏房的女人生下了这个命途多舛的女孩儿，起名朱筱凤。
那是清政府覆灭的前夕，还未怎么享受她贵族的身世，就在家境窘迫中和亲生母亲一起被大房赶出了家门。
而那个可怜的偏房在搬离朱家后便在贫病交加中离世，幸得一位好心的奶妈相助，小凤仙从此改名张凤云为奶妈所收养。
1911年因局势动荡，俩人从浙江逃难到上海，却遇人无着，衣食堪忧，无奈之下奶妈找到一个姓胡的卖唱艺人学唱戏，从此流落江湖，四处谋生，就在这时，起了“小凤仙”这个艺名，偏偏只有凤又仙一时，这一世就只盛极那么一时，也没能求得来她的凰。
跟着胡艺人学唱卖唱之时，就只在南京卖唱，后来军阀攻打进南京，便逃回了上海。
那时13岁，正值豆蔻年华，就在此时，又上了北京城，那时候就在八大胡同里面卖唱接客做生意，因为正青春而品相稚嫩姣好，又多才多艺，在当时的风流场所也算是有了些名气，渐渐地越做越大，在民国初年就成了北京城里红遍一时的名妓。
之后小凤仙的师父终究是个贪财的人，把小凤仙又卖给了当时的风流小说家曾孟朴，可惜好景不长，曾孟朴又转手把她卖到了当时北平著名的风流场所八大胡同，兜兜转转又回到了这个地方，这个地方承载着她的大部分青春，也是这个地方遇见终身相许的人。
直到蔡锷去世，她竟也从此过上隐姓埋名的生活，先是嫁给了东北军的一个旅长，日子还算可以只是无儿无女，后来被抛弃。