审核：祝小涵
“一到9月，总是想哭”
可一顿饭就能让人感受家的味道的和文菊，背后却藏着让人潸然泪下的家的故事。
“一到9月，心里面就特别难过，总是想哭，想老公。”和文菊笑中含泪。
曾经的和文菊非常幸福，嫁了一个非常爱她的老公，结婚30年，“没有吵过一次架，没有红过一次脸。他叫我小春，我喊他阿萍爸（大女儿名）。”
1993年，和文菊成天流鼻血，看了各种方子都没用，丈夫为她找来民间偏方，“每天95元的药钱，吃了整整5年身体才慢慢恢复，那时候的95元对于农村家庭，有几个负担得起？”
丈夫悉心照顾让和文菊极为感动。两人相濡以沫，走过风风雨雨。
2014年，丈夫总说头疼，到医院诊断为脑供血不足。“医生开了阿胶给他，吃了以后他好了点，我就天天给他熬阿胶。”
2016年3月，和文菊做完胆结石手术后到昆明复查病情，由丈夫陪同前往，顺便检查他的头疼。没想到医生给丈夫的一纸诊断，让和文菊从云端跌落到深渊。
“CT一出，脑瘤！医生说你们来晚了，那时候我的心都快跳出来了。”
手术风险很大，但成功的话丈夫可以再活8年。“医生这么一说，我的心都要碎掉了，可就算只有8天，我也要救他！”
2016年8月20日，丈夫的手术从早上7点做到晚上7点，整整12个小时。和文菊和女儿们守在病房外，徘徊了一整天。
手术很成功。第二天，丈夫醒了，可以转到普通病房。和文菊终于松了一口气。
原本想着手术成功后，11月份可以高高兴兴办大女儿的婚事。哪知事情急转直下，9月3日，丈夫的肺部发生血栓，情况严重，已经无力回天。和文菊想尽一切办法，哪怕吊着一口气，也要让丈夫回到自己的家里。
“我完完整整地把丈夫带出去，一定要把人完完整整带回来，不然怎么跟家里人交代？在昆明ICU说我丈夫还剩2秒钟时，我们马上包了一张救护车，把他带回了家。”
9月4日的夜晚，忍着丈夫即将离世的伤痛，和文菊硬是让人把救护车开到了家里。
“到家后，我跟他说，‘阿萍爸，我们到家了，有什么事我担起，你放心地走吧……’”弥留之际的丈夫睁开了眼睛，看了看，最后什么都没说便溘然长逝。
她坐在新房的客厅里，一遍遍抚摸丈夫的遗像
那是2016年的9月4日，深秋的夜晚有点凉，这一天，和文菊的世界塌了。
四年来，每到9月份，和文菊就眼眶红肿，夜不能寐。她经常坐在新房的客厅里，空空的客厅里没有人声，她用布一遍遍擦拭丈夫的遗像。
这个当了36年厨师的女人，最悔恨的事是：“做了一辈子的饭，老公走的时候没喂他吃一口，连水都没有喂一口，这是我这辈子最大的遗憾。”
“如果别人做饭不合我胃口，我就会一直在心里想着，要怎么做才合胃口。其实婚姻和做菜基本都是一样的，要有爱才能做好菜，要有爱才有好生活。”
