东汉末年群雄并起，形势混乱，其中既出现了刘备等天下人，也出现过董卓等乱臣贼子，当然，也有一些容易被忽略的小人物，张杨就是其中的一个，所幸陈寿在《三国志》中有很短的篇幅为他立传，令这位代表了当时政局多变的汉末那形形色色的地方实力派处境的张杨不至于被彻底遗忘。
一、兴起的张杨
张杨，字稚叔，山西原平人。在他年轻的时候就以勇猛闻名并州，故被丁原招入，任职"武猛从事"，(武猛从事等同将兵从事，是东汉临时出现的武职，详见<;三国志集解>;)虽然在任期间没有他表现的记载，但从其职务上看，张辽也是个从事，而吕布只是个主簿，应可断定其军事能力不差，属于丁原势力核心人物。
中平五年(188年)，汉灵帝为了加强军事集权，组建了十常侍指挥的"西园军"(当时袁绍曹操均在里面担任校尉)，丁原派张杨带兵在里面担任司马，目的大概是一来显示对朝廷忠心，二来以便了解朝廷动态。从这里看，张杨的地位确实不小。
二、迷途的张杨
在庙堂争斗的形势开始倒向何进一方后，何大将军取得了"西园军"的控制权。为了扩充实力，何进委派张杨会并州招兵。而张杨成功招募一千多人后，就奉命据守上党抵御"白波军"的侵攻。
是的，正因为这样，张杨错过了何进遇刺\袁绍诛宦\董卓乱政等重大政治事件，为这位小人物的悲剧埋下伏笔：老首长丁原被杀了，吕布投靠董卓了，自己该怎么办呢?张杨毅然成为一个政治孤儿了。
三、转变的张杨
那时候的张杨到底在干什么呢?<;三国志张杨传>;的记载是"杨遂以所将攻上党太守于壶关，不下，略诸县，众至数千人"究竟张杨是沦为盗匪还是政见不合?从有限的史料难以分辨，但从他本身就为正规军的角度想，与上党太守政见不合可能较大，不过从他有掠夺的行径来说，证明了他的日子过得确实不怎么样，已经是到处流窜了。
后来张杨到河内投靠了袁绍，加入了关东联盟，算是名正言顺的归队官兵了。张杨在不到一年的时间内完成了猴王七十二变。
不过好日子是不长久的，袁绍分配的任务实在不怎么样。于是，张杨又变身了，从官兵变成了人质，而且是匈奴的人质。
四、悲惨的张杨
在讨伐董卓时，关东联军除了联合各势力外，还借助了匈奴的力量。初平元年(约190)，张杨是和于扶罗一齐投奔袁绍的，后来匈奴人反叛，还把这位难兄难弟挟持了。
从时间上看，张杨做人质差不多有一年，这段经历虽然多灾多难，但也有一定利好的地方：于扶罗没有加害他，证明张杨还是有点价值存在的\沦为人质但不投降(或说至少在其他人认为他没投降)，有利于提高形象，在战乱纷飞的时期，人格魅力是很重要的。后来于扶罗被袁绍击败，张杨也顺利回归了。
五、再起的张杨
这一段经历后，张杨又迎来一个变化：董卓委以重任，张杨当上了建义将军\河内太守。丁原旧部大多投靠了董卓，虽不免有拉拢的意思，但张杨能成为太守，跟他的旧交们的关系应该更大。
六、博弈的张杨(上)
初平三年(192)，曹操当上州牧后，为表示对朝廷的忠诚，派使者到长安上书(见<;三国志钟繇传>;)。但使者途径河内时却被张杨扣留，最终他又能平安过境，全靠董昭的周旋。董昭对张杨说："袁曹虽为一家，势不久群。曹今虽弱，然实天下之英雄也，当故结之"
张杨最终接受了建议，不但给使者放行，还上表推荐曹操。而同时"太祖遗杨犬马金帛，遂与西方往来"，从此看出张杨应对诗句又有些变化，这回出乎意料的和曹操拉上关系。
七、博弈的张杨(中)
汉献帝的再河东时，张杨护驾有功，拜安国将军，封晋阳侯。这时候他产生了一个大胆的设想：迎天子回故都洛阳。但他的计划最后在部下的反对下未能实现，无论如何，这回张杨又做了回忠臣了。
196年，汉献帝又被杨奉\董承等人挟持回洛阳，途中出现粮食供应不济的困境，张杨主动带上粮食迎接，并护送献帝到洛阳，还派人修缮了破败的宫殿。
正当人们以为张杨将身居要职时，张杨却说："天子当与天下共子，幸有宫卿大臣，杨当捍外难，何事京都?"(<;三国志张杨传>;)
张杨放弃了在朝为官的机会，硬要回去做太守，朝廷无奈之下，也只好授予他一个大司马的虚位，算是对他的奖励。
八、博弈的张杨
张杨为什么会这样呢?学者黎东方说张杨深明大义却又唉避嫌，不愿留在洛阳蒙干预朝政的污名。这个观点确实值得商榷，原因如下
三国志董昭传>;中记载"建安元年，太祖定黄巾于许，遣使诣河东。会天子还洛阳，杨奉\董承级杨皆不和"也就是说张杨与当时朝廷的权臣们根本不合，若留下则是一败笔。
而<;资治通鉴>;更是一针见血"操既至，奏韩暹\张杨之罪。暹惧罪，单骑奔杨奉。帝以杨等护驾有功，诏一切勿问。从此刻看出，张杨等人的冲突已经成为曹操进京的理由，张杨以避乱自保的成分应该更大一些
九、张杨的落幕(上)
在说张杨是怎么从历史的大河消失之前，有个人不得不提，那就是勇冠三军的吕布。
张杨对待吕布，确实很够朋友。吕布先后两次投靠张杨，张杨都没说二话，据<;三国志吕布传>;注引<;英雄记>;的记载"杨受催汜购募，共图布。布闻之，谓杨曰：布，卿州里也。卿杀布，于卿弱。不如卖布，可级得催\汜爵宠。杨于是外许催\汜，内实护布"