津云新闻讯 悠扬的二胡声响起，清亮纯净，是80岁的李小毛（化名）最喜欢的“二泉映月”。
远亲近邻纷至沓来，为李小毛祝寿。
一切都是李小毛最期待的样子。
8月29日，是临汾市襄汾县陶寺乡安里村村民李小毛的80大寿，他在陶寺乡陈庄村聚仙饭店举办寿宴。
但灾难的降临就在那一瞬间。
9:40，一声轰鸣，饭店二楼隔板坍塌，57个来参加寿宴的亲朋好友被埋。
事故发生后，当地消防、公安、应急、卫生及相关救援队伍840余人组成重大事故抢险救援组，对被困人员进行救援。
8月30日凌晨3：52，救援结束，29人遇难，7人重伤，21人轻伤，李小毛的老伴也不幸遇难。
老人的“避风港”
8月30日中午，临汾市襄汾县陶寺乡安里村东窑胡同。
狭长的村间小路坑坑洼洼，交叉错落，各式各样的民宅坐落在小路两旁，有的红砖红瓦，有的水泥筑墙，鲜少有崭新的院落。
安里村有2500多人，被划分成14个大队，每片民宅以胡同名划分，东窑胡同有三四十户人家。
一条小路的尽头，是一个没有门的院落。院落的外墙由砖垒成，已经泛灰，门口新一点的红砖记录着修补过的痕迹，院子里是三间水泥外檐的房间，屋顶的雨挡斑驳脱落。
院子里鸦雀无声，一只黄狗安静地守在院落门口。
李小毛呆呆地坐在中间的正房内，正房30多平方米，只有一张矮桌、几把椅子、几个看似木板做成的柜子和一张单人床。
李小毛坐在椅子上，面前的小桌上有一把水壶和一包香烟。
“天塌了。”老人一根根地抽着烟，眼睛红肿，突然会激动起来，摇晃着身子发出呜咽的哭声。
如果没有那场意外，此时此刻，院子里的炉子应该点起来了，炉子将屋顶熏得乌黑，烟筒冒着白烟，李小毛的老伴应该正在厨房忙活着，而李小毛可以看看电视，或者在院子里拉上一曲二胡。
李小毛有三个儿子和一个女儿，老大和老三一家都在外面打工，最小的女儿出嫁了，二儿子多年前去世后，小毛和老伴将孙子拉扯成为大学生，孙子到外地上学后，家中就剩下了年迈的老俩口相依为命。
李小毛一家有2亩左右田地，年纪大了，李小毛将大部分土地承包给村民，剩余的一点空地上种着红薯，够老俩口的口粮，多余的送到集市上卖掉，还能有点零花钱。
李小毛的老伴比他小两岁，曾经是村里的妇女主任，上了年纪后身体各种小病，大部分时间就留在家中照顾李小毛，李小毛喜欢拉二胡，是村里和乡里宣传队的成员，至今还会“友情出演”，为村民办活动时或宴席时拉上一曲助兴。
灾难和幸福只在那一秒之间，李小毛无法接受老伴的突然离世，更无法面对亲朋好友在参加他的寿宴中遇难。
8月29日事发之后，李小毛只喝了一碗米汤，吃了半个馒头，是邻居给他送来的。
屋子没有声响，炉子没有点燃，老人呆坐在房间中，除了抽烟，几乎没有挪动，他就这样呆坐了一天一夜。
儿子和女儿可能在医院处理亲戚的事情，李小毛没有力气过问，邻居们从事发后几乎无人来到家中，李小毛既难过又“放松”，他不知道如果有亲朋好友来“问责”，他该怎么面对和承受。
房间里静得可怕，却也是李小毛“避风港”，可以让他暂时逃避满心的内疚，蜷缩在狭小的空间里承受失去老伴和亲人的痛苦。
悲伤的寿宴
在襄汾县当地，孩子的12岁生日和老人的80岁大寿，是老百姓心中最重要的日子。
过不过80大寿，在李小毛内心中挣扎过。
“家里条件不好，孩子都在外地，太折腾他们了。”李小毛说，但是，他依然渴望能度过一个难忘的大寿。
临汾市襄汾县陶寺乡陈庄村聚仙饭店的老板是李小毛的忘年交，老板祁建华50多岁，两个人相识了十多年。
知道李小毛要过80大寿，祁建华答应，要帮他筹办，李小毛兴奋不已。
同在乡宣传队的几个年纪相仿的老朋友知道李小毛要过大寿，表示一定要来为他拉上几曲助兴，更让李小毛感动万分。
两个儿子全家在外地打工，一年也回不来几次，孩子都表示会回来为李小毛祝寿，李小毛决定了，这个80岁生日，他要办。
在当地的习俗中，村民家中有喜事，关系好的邻里都会主动去赴宴，同在东窑胡同的邻居成了李小毛80大寿中的主要宾客。
8月29日这天，李小毛穿上一件较新的灰色T恤，黑色的裤子。上午8：00，他来到聚仙饭店，饭店内早已挂上红色的寿字，老板一家正在为李小毛的寿宴忙碌着。
聚仙饭店的邻街一侧有两个小单间，单间内有两条楼梯，通向后院的两层建筑，后院上面一层比街道高出5、6个台阶，是供客人休息的大厅，下面一层位于半地下室的位置，作为宴会厅，能容纳30张桌子，每张桌子8个人，再往里走，还连接着一个三层的小楼，聚仙饭店老板的一家人就住在三层小楼里。
8:30过后，前来的亲朋好友们在饭店吃过寿面，“大戏”正式开始，李小毛在乡宣传队的几个队友在院子里拉起二胡，有现代剧的曲子，也有李小毛最喜欢的”苏三起解”，悠扬的二胡声在村落间飘扬，迎来了看热闹的村民。
正式的宴席应该在中午12点开始，上午的宾客还不多，亲朋好友们陆续前来，李小毛在饭店外面招呼新来的客人，他的老伴在宴会厅内招待亲朋好友，还有一些宾客在二楼的大厅里聊天。
9：40，一声巨响，饭店二层的预制板整个塌了下来，下面宴会厅内的客人顷刻间被埋进废墟。
现场，惊呼声、求助声响成一片，李小毛惊呆了，他无法回忆起事发后的情景，救援队伍相继赶来，救援迅速开展。
直到知道老伴和6个亲戚遇难，李小毛完全崩溃了，嚎啕大哭。
幸存者与遇难者一个个被挖出现场
8月29日9:59，襄汾蓝天救援队队长郭伟亮接到了安里村村民的电话，他迅速组织救援队伍，10：20左右，襄汾蓝天救援队的第一批16名志愿者到达现场，此后，临汾地区蓝天救援队的志愿者前来增援，总计有69名志愿者参加了救援。
“我们到的时候，消防队员已经到达现场，其他部门的救援力量相继赶来。”郭伟亮说，现场救援迅速开展，救援人员第一时间进入饭店内进行搜救。
