周亚夫平定七国之乱，战功赫赫却入狱绝食而死，他究竟得罪了谁？这其实说明了一点：能力卓越和忠心耿耿并不能保证活得长久。
历史上有名的“莫须有”罪名，其实早在岳飞之前就屡见不鲜。皇帝无道，忠臣蒙冤，历来为人们所叹息痛恨。可偏偏有这么一个人，他被冠以“莫须有”的罪名时，海晏河清，皇帝贤德，他的死，更多的是自己的过于耿介与政治本身凉薄的双重作用。
他就是周亚夫。
豪门公子，踏实从军之旅
公元前202年，盖世无双的西楚霸王项羽在乌江边上结束了自己短暂却辉煌的一生，而刘邦和他的一帮穷哥们儿也终于实现了王侯将相的梦想。刘邦本人更是从一介小小的泗水亭长，一跃成为整个大汉帝国的最高统治者。
定都长安之后的刘邦开始大封功臣，周亚夫的父亲周勃凭借着卓越的功勋，加之与刘邦的过命交情，在开国功臣中名列前茅，被封为绛候，食邑八千一百八十户。
周家从此开始飞黄腾达。
公元前199年，周亚夫“含着金钥匙”降生。此时的周勃已经是显赫无比，早已与从前在沛县给人吹丧曲时不可同日而语，这便注定了周亚夫的童年不可能感受得到贫穷、饥饿以及时刻挥之不去的死亡威胁。
豪门公子，才是周亚夫的标签。可这样的标签也都存在一个特点，那就是骄傲，属于贵族骨子里的骄傲。
而这骄傲也将伴随着周亚夫一生，即便面对死亡。
不久之后，汉高祖刘邦驾崩，驾崩之前，他曾预言：安刘氏天下者，必勃也。
周勃也没辜负刘邦的期望。吕氏专权期间，刘氏江山岌岌可危，身为太尉的周勃便与丞相陈平精心筹划，诛杀了吕氏族人，转而拥立代王刘恒为帝。
汉朝江山再次稳定，周勃也因为拥戴有功，而进阶丞相。
可此时的周亚夫却没有安于眼前的富贵，转而投身军旅。事实证明，周亚夫无疑是明智的。
汉朝基本继承了秦朝的制度，奉行的是嫡长子继承制，周勃的爵位早在嫡长子周胜之出生日起，便已经确定了继承人。
作为小儿子的周亚夫，只能靠别的方法来谋求出路。
汉朝此时的局势仍然动荡不安，北方有匈奴时不时大兵压境，南方的百越、西南夷也常常作乱，而作为军人世家出身的周亚夫，军队自然成为了他的不二之选。
而他更是在军队中走向了人生的巅峰，细柳军营拒汉皇
公元前158年，北方匈奴的军臣单于拒绝与汉朝和亲，在汉奸中行说的鼓动下，对汉朝发动战争。军臣单于出动六万骑兵，兵分两路，分别入侵汉朝的上郡和云中郡，杀略甚众。
汉朝为应对匈奴，大举派兵回击。周亚夫也在此列，率领屯扎在细柳一带。
身为皇帝的刘恒亲自去犒劳军队。别的的军营一见到皇帝的车辇，便辕门大开，犒军部队长驱直入，守将们殷勤地迎来送往。直到刘恒来到了细柳军营，非但无人迎接，反而见官兵都披挂整齐，持枪搭箭，弓拉满月，戒备森严。
皇帝车辇的先行卫队到了营前，守门将士将他们拦在外面，不得进入。卫队的人说：“皇上将要驾到。”细柳将士也不为所动：
史记上就有记载此事：
“军中闻将军令，不闻天子之诏。”
意思是，将军有令：‘军中只听从将军的命令，不听从天子的命令。’
随后，皇帝刘恒的车辇到来，没想到细柳的将士还是不让他们入军营。于是刘恒就派遣使者，拿符节去告诉周亚夫：“皇帝要进细柳营犒劳军队。”周亚夫这才传令打开了军营大门。
可刘恒面对的意外还未就此结束。
进入军营之后，驻守的官兵对负责皇帝车辇的随行武官说：“军中有规定，在大营里，不准驾车奔驰。”于是犒军的车队也只好谨慎前行。
皇帝到了军帐前，周亚夫仍然佩戴着兵器，对刘恒简单施礼行：“甲胄在身的将士不便跪拜，还请允许周亚夫按照军礼参见皇帝。”
史记中记载着皇帝的态度：“皇帝敬劳将军。”
可见，刘恒对此也十分大度，甚至极其感动。劳军礼仪完毕辞去后，刘恒便对周亚夫这个年轻人青眼有加，甚至将他留给儿子刘启：
“即有缓急，周亚夫真可任将兵。”
周亚夫的身上充分体现了军人的原则性、纪律性，可这也让他的性格进一步走向耿直，进一步走向骄傲。
“细柳营”事件，意外的十分完美，皇帝刘恒对此不仅没有不满，甚至大肆表扬周亚夫治军严谨，称赞他“真将军也”。
可唯独从政治角度来看，周亚夫同志的耿介刚直已经成为他最致命的死穴。
平七国之乱，战功赫赫
汉文帝刘恒驾崩后，儿子刘启继位。
刚刚继位三年的刘启，便因为削藩引起诸侯国的叛乱，便是有名的“七国之乱”。
刘启想起父亲的临终遗言，周亚夫临危受命，被任命为帝国最高军事长官——太尉。他希望周亚夫能够发扬周勃荡涤“诸吕之乱”的手腕，再次挽狂澜于既倒。
而周亚夫也不负众望，迅速瓦解了反叛势力，完成了平叛的任务。之后因为功勋卓著，不久便被任命为丞相，声名一时间达到顶峰。
可在平叛过程中的一个小插曲，却为他后来的悲惨命运埋下了伏笔。
平叛伊始，周亚夫就上奏刘启：
“楚兵剽轻，难与争锋。愿以梁委之，绝其粮道，乃可制。”（《史记》）
周亚夫的战略很简单，便是让刘启的弟弟梁王顶住以吴国为首的叛乱势力的猛攻，而周亚夫自己则带领中央军截断叛军后路，以此来攻破敌人的心理防线，并对敌人形成夹击之势。