中国唐代，文明鼎盛，自由开放，曾经出过不少风流的女才子。其中鱼玄机、薛涛等人的故事，大家都耳熟能详。其实在当时，还有一个名叫李冶的女诗人，曾经创作过许多如同“明珠翡翠”一般华丽的篇章。
提起她的《八至》诗，当中那一句“至亲至疏夫妻”，很多人都感觉熟悉，却又从未听说过她的本名。其实李冶成名还在杜甫之前，曾得到当时诗评界极高的赞誉。暮年因为才名被唐德宗招进宫，最后却不幸卷入宫廷斗争，被下令“扑杀”！
一、李冶和她的《八至》诗
李冶不是李治，她的冶字左边的是“ 冫”，念“野”。她的小名叫季兰，和鱼玄机一样，是一个女冠，也就是女道士。李冶是浙江乌程（今浙江吴兴）人，唐代高仲武作《中兴间气集》称李冶“自鲍照以下，罕有其伦”。
李冶出生的年代还在杜甫之前，当时诗圣尚未成名，同为才女的薛涛、鱼玄机，皆比她晚生。一名女子能得到这样的赞誉，十分难能可贵。《唐诗记事》中说，李冶一生情路坎坷，因此擅长写夫妻爱情诗。其实她十一岁时就出家为道，一生没有嫁过人。
事情的起因是在李冶五、六岁的时候，因为春天赏花，她写了一首咏蔷薇的诗。当中有一句“经时未架却，心绪乱纵横”，她的父亲认为“架”通“嫁”，还没有出嫁就已经“心绪乱纵横”，这还得了？
于是李冶父亲断言她将来必会成“失行妇人”，干脆早早送她出家，进而造成了她悲苦一生的结局。《李季兰传》中说李冶是一个长得十分美丽的女子，她不光诗作得极好，还善于弹琴，受到了当时才子们的追捧。可想而知，她应该是有丰富的感情经历的。
只是在唐代，女道士的身份其实十分复杂。李唐家的公主们当了“女冠”，尽可以过上复杂的生活，也不怕人垢病。但是像李冶和鱼玄机这种普通人家的女子，当了“女冠”，混得再好也只不过是交际花，因此她们很难找到归宿。所以，李冶写下那首短短四句话，就令人拍案叫绝的《八至》与那么多和夫妻情爱相关的诗就很正常了。
二、《八至》诗原文赏析
至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。
这是一首六言绝句，用了最浅白的词汇，讲述了极为深刻的人生哲理。
至近至远东西——东西是一个方向概念，不是距离概念。你说它近，它可能“向东十五尺”；你说它远，它可能“向西两万里”。在人生的方向中，无论你选择是朝东或者是朝西，它都是没有止境的“无极”。
至深至浅清溪——一弯溪水的深浅，会随着一年四季而发生变化，有丰水期，也有枯水期。即使它当的水文状况稳定的时候，你不探足去试一下，也不能知道它的深浅。
到高至远明月——古代最高的地方，不是昆仑山，而是嫦娥居住的月宫。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。广寒虽美，但是太过高远，月宫中的人也难免寂寞啊！
至亲至疏夫妻——这是一句大白话，也是对前三句的总结。夫妻的关系是什么呢？它和“东西”一样让人难以把握；它和溪水的深浅一样，令人难以捉摸；它是高天上的明月，看着仙气飘飘，其实孤寒寂寞！
诗文意译：夫妻之间的关系，究竟是怎样的呢？它好像东边和西边一样，是一个方向概念，却不知道距离。它好像是溪水一样，只有自己试过，才懂得它的深浅。它又好像中天的明月一样，看着那么美好，却只是孤寒跟寂寞吧！这人世间，夫妻本来应该是最亲近的，可是我走不进他的心里。
李冶这首《八至》用词极简练，却十分精当。因为从个人的经验出发，用一诗写尽了夫妻之情，写出了共通的情感，所以历来深受女读者们的欢迎，同时男性读者赞扬它的也不乏其人。
三、李冶最后的结局
《唐才子传》中说，李冶其实在天宝年间，就因才华出众被唐玄宗招进宫中作诗，逗留了一个多月。唐玄宗赏赐了很多东西给她，然后把她”遣归故山“，依然让她回到山里当女道士。后来德宗在位时又招她进宫作诗，公元783年（建中四年），泾阳兵变，唐德宗逃到了奉天。大将军朱泚称帝占领了皇宫，李冶被迫献诗给朱泚。
唐代笔记小说《奉天录》中记载，李冶在诗中写了许多阿谀奉承叛将朱泚的话，没想到后来唐德宗又打回京师。唐德宗对于李冶这种巴结讨好叛将的行为，十分厌恶。认为李冶至少应当学习同时期一个叫严巨川的诗人那样，“手持礼器空垂泪，心忆明君不敢言。”。意思就是说，哪怕不反抗，不骂叛贼，也不应当失节写诗去巴结他吧？
唐德宗因此认为李冶没有骨气，下令将她“扑杀”，就是将她装进一个布袋里，从高处扔下来摔死。由于李冶当年那一首“阿谀奉承”的诗没有流传下来，因此今天我们已经无从得知，她究竟写了什么“该死”的话。但是，对于唐德宗这种自己当皇帝不争气，搞得皇宫都被人占了，却拿女人出气的懦夫行为，也应当被后人唾弃！
结语
纵观李冶一生，十一岁入道观，非属自愿；五十余岁进宫写诗，也非属自为。最后遇到宫廷动荡，活在叛将的屠刀下，写了一两句违心之辞，结果就被皇帝扑杀，下场实在是凄惨。
李冶成名较早，生前就被唐人文人看成和仅次于南朝鲍照的大才女。可惜一生情路坎坷，未能得到幸福，最后还因为才华而断送了性命。从这首《八至》诗来看，李冶之所以有那么多的忧思，感觉猜不透男方的心理，其实还是因为她生得太聪明了。