谭盾：这些故事不只是佛教故事，也是教我们如何做人的故事，是爷爷奶奶对我们讲了一辈子的故事。如今我们长大了，故事也快被遗忘了。爷爷奶奶走了，但故事还是要讲下去。
比如第一幕《菩提树》，小王子用自己的血肉去拯救死去的小鸟，领悟了众生平等。“在这个世上，从细小的蚂蚁，到巨大的恐龙，生命都平等。”第二幕中，美丽的九色鹿看到有人落水，她明知自己一现身就可能会被人出卖行踪，但她还是救了那个人，最终因此被杀害，这个故事讲的就是“恩人永远不能背叛，朋友永远不要放弃”的道理。
（樊锦诗与谭盾在敦煌莫高窟）
他们发现中华文化竟是这样深远
上观新闻：既要讲述六个故事，还要把交响乐、合唱以及传统乐器融合在一起，在这部形式独特的作品中，您是如何抓住听众的？
谭盾：有很多人问过我，这部作品是交响乐吗？我说不是。是歌剧吗？我说也不是。我觉得它或许可以被称为“壁画剧”，或者说，它就是一部“慈悲颂”。
在写了5部歌剧和许多电影音乐以后，我对如何用音乐讲好故事有很多感悟。要抓住听众的心就是要用一个故事接着一个故事，用音色、旋律、节奏让他们“喘不过气”来。所以这部作品的节奏非常紧凑，而且很“穿越”，有时候一个和弦“砰”一下就穿越了200年。
在德国德累斯顿音乐节首演后，《德累斯顿日报》的评论很有意思：“《敦煌·慈悲颂》像是一部可以听的电影，音乐的故事如风暴般震撼着每个人的心灵。”
上观新闻：听说，《敦煌·慈悲颂》在德累斯顿首演的时候，您特意带了两套指挥服？
谭盾：是啊，因为心里很忐忑，怕西方观众难以理解，怕被他们扔鸡蛋和西红柿（笑）。结果演完之后，不仅第二套衣服没用上，观众的掌声还持续了整整15分钟。德国媒体评论说，他们听见了东方哲学的深远。从黑格尔到马克思、尼采，他们一直在出口文化，这部作品让他们真正“进口”了一次中国文化。他们发现中华文化竟是这样深远。他们告诉我，在这部作品中，他们听出了中国人的高贵与尊严。
上观新闻：看来他们不仅在音乐中看到了壁画，也感受到了文化的力量。
谭盾：我认为敦煌留给世界的不只是古老的壁画，还有信仰，对慈悲的信仰，对善良的信仰，对大自然的爱和对和平的向往。这样的信仰让中华民族长久以来在全世界的文化领域被人们所尊敬。我希望这部作品可以让世界各地的听众了解中国人从哪里来，心里信什么，未来做什么。我也把自己对生命的理想融入其中———永远有信心，永远有自己的梦想，永远有爱心，特别是对大自然的爱，对祖先的爱。
上观新闻：全世界许多知名乐团，比如慕尼黑爱乐、洛杉矶爱乐、墨尔本交响乐团等都曾演绎过《敦煌·慈悲颂》。外国音乐家是如何理解这部作品的？
上观新闻：这条寻觅之路走得并不轻松吧？
谭盾：这确实是一项艰巨的工作，但这是我的理想，也是我作为一个中国艺术家生存的意义。因为我相信，无论两种文化相隔多么遥远，只要能找到一个可以沟通的哲学平台或者文化平台，所有的矛盾都有可能转化为和谐。
多年前，我写过一部交响音诗《女书》，这部作品就让我找到了一个有意思的平台。女书起源于湖南，千百年来通过母亲口传心授，教给女儿如何做女儿、如何做妻子、如何做母亲。我花了5年时间做女书的研究，在湖南江永走访了13位女书传人，她们大部分都在90岁左右。后来，我把《女书》写进了交响乐，这部作品被费城交响乐团等全世界知名交响乐团带到了世界的舞台。女书这一古老且与众不同的吟诵歌唱，之所以能够让众多中外音乐人都感兴趣，我觉得因为女性文化就是一个东西方可以沟通的平台，从而演化出了一种创新的力量。
上观新闻：在《敦煌·慈悲颂》中，您是否又一次找到了这样一种对话的平台？
谭盾：的确，我在欧洲、澳大利亚、美国的不同城市，与不同国家的音乐家合作的时候，发现台下的观众都会产生共鸣，无论他们来自哪里，讲何种语言，来自不同的文化背景，都可以在音乐中产生深刻的认同。敦煌本身就是东西方文化在历史上交汇的见证，你能看到不同人对慈悲、对自然共同的信仰，这份信仰可以穿越时光，穿越地域，就像一把能够打通东西方的钥匙。
(谭盾与音乐家们在全场热烈的掌声中谢幕）
音乐是心灵的良药
上观新闻：《敦煌·慈悲颂》的创作，对您这两年的音乐产生了怎样的影响？
谭盾：今年2月新冠肺炎疫情初起时，我坐上了从纽约飞往布鲁塞尔的飞机，耳畔传来“嗡嗡嗡”的飞机引擎声，恍惚间我似乎听到了武汉的锣音，突然就想到了当时正在经历疫情考验的武汉，想到了那些逝去的生命。于是，我就想创作一部作品为疫情中的武汉祝福。
（谭盾与艺术家们在排练现场）
寻找打通东西方的钥匙
上观新闻：融合，是您音乐创作中的重要命题，您多年来一直在西方音乐的架构和语汇中融入东方的文化。在您看来，东西方音乐最大的不同在何处？
谭盾：西方音乐强调和声、节奏与和弦的结构，主要是通过物理的震动及声学结构来决定音乐的情绪。而东方音乐是基于自然的，它的韵律就像东方建筑的韵律一样，以河流为琴弦、以天地振动作为音阶。东方音乐其实是一种有机的音响思考，它与东方的艺术与文学一样，都是和大自然紧密结合在一起的。
如何把大自然还原成交响乐，还原成一艘“声音之船”，这里面其实有很多的技术问题。绘画也是如此，画家要营造东方的色彩与天人合一的境界，其实需要非常具体的创造和归纳。
上观新闻：艺术的成长离不开技术的支撑。
谭盾：是的。艺术家的创造离不开自己的根，离不开养育自己的文化，但同时也必须在技术上不断进步、不断创造，这两样东西都要有，并不是说我把自己的作品跟传统文化紧紧捆绑在一起，就一定会成为伟大的艺术家。就拿《敦煌·慈悲颂》的创作过程来说，我获得的不只是精神上的感悟，也有很多技术上的感悟。把这6个故事像6个短小的歌剧一样串在一起，在结构上必须有一种创新，在美学与技巧上要引领潮流。
