10月1日，冀东油田井下作业公司作业二队的3名员工在作业间隙伏在防浪墙上眺望大海。节日里，他们何尝不想家。
杨军 蔺红平 摄
王春李在调试中。
今年国庆有8天长假，因为新冠疫情影响而春节没能返乡、许久未曾出游的人们，都选择了在这秋高气爽的日子里回家看看或是出门走走。在这8天里，我们走进一个个班组，看到的是另一番热闹场景：设备仍在运转，职工仍在忙碌，生产仍在有序进行。在这里，你似乎感受不到过节的气氛，而细细地看过听过之后，你又会发现节日的气息无处不在——一个个职工在岗位上以特殊的方式为祖国献礼。——编者
10月1日
男儿就得带吴钩
刘笃仁 任永平
国庆中秋团圆日，中国铁路郑州局集团有限公司新乡供电段维修车间42名干部职工，却集体”离家出走”。
“10月1日至10月3日，是新建太焦高铁联调联试测试车‘停轮日’，接触网专业要见缝插针进行设备第三次平推检查。”10月1日，维修车间主任张冀武说，9月29日得到消息当天车间就下发通知，次日42人集体从河南新乡赶赴山西襄垣。
关键时刻不掉链子——维修车间一直都作风扎实拳头硬。“这次机会必须利用好，为后续工期争取更宽松的时间，确保太焦高铁年底如期顺利开通。”张冀武说。
人心齐，泰山移。眼前这两个小伙子——陶金鑫和王宁，在商丘集训备战国铁集团技能竞赛，离开车间已经40天了。集训队这几天放假，他俩得知要来太焦高铁进行突击战，立刻要求参战。
现场有几个大叔级职工，是穿棉袄上阵的。在黄土高原太行山上的上党盆地，一早一晚已经冷风飕飕了。
施工人员分成10组，其中有4个组要从安德隧道中间上道。安德隧道长6.3公里，中部有一个斜井可直通线路，斜井坡面长约800米。他们先是到达隧道所在的山顶，再沿坡下井（有点下煤窑的感觉），上线路后兵分两路向隧道两端分头平推。“要严格按照《全面检查手册》制定的17个项目63个项点进行，简单的缺陷随手处理，重大缺陷记下来反馈给施工单位。”组长交代。
午饭按时送到斜井口外，大家席地而坐，把盒饭吃出了大排档的味道。
没有午休，接着干。
相同的工序，重复的劳动，一个跨距一个跨距地平推开去。时间，一分一秒地过去了。
最后一抹晚霞消退，暮色笼罩，倦鸟归林，突击队才收工。
突击战首日，10组共计检查接触网线路53条公里。
“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。”夜幕降临万家灯火，这群大老爷们开起了晚会。开场曲《我和我的祖国》本是独唱节目，却在一开始就变成了大合唱。
10月2日
漂亮的成绩单
鲁海涛
“今天注氮取得漂亮的成绩单，真了不起！必须给你们赞一个！”10月2日22时，河南油田新疆采油厂春133-5井注氮施工现场，油服中心特车大队新疆项目组负责人曹龙庆由衷地表扬1200-3注氮车组。
增压撬操作平台上，安全员石建忠、班长谭栋梁、注氮工王国豪麻利地拆除注氮流程，为转场下一口注氮井做准备。
曹龙庆觉得，1200-3注氮车组今天能连续施工两口井实属不易。3天前，他们3人驾驶两台重型车从河南唐河出发，经过3200公里长途跋涉，于10月1日上午抵达新疆奎屯。来不及喘息，他们就投入车辆检查保养、施工技术要求对接、安全教育等工作。
来时，他们在河南还穿短袖，但一到新疆夜晚就要穿厚厚的棉工衣，这让谭栋梁意识到设备的各项运行参数要调整到冬季生产模式。所以，天不亮，班长谭栋梁就将设备逐个单元启动预热，并进行试车，生怕出现一点点纰漏。
8时，他们按照甲方要求，准时到达春133-2井场进行试生产，6个小时后，顺利注氮5600立方米。
“如果今天能再接一口井的施工任务，我们在新疆的首日战绩就能‘破万’，那才算漂亮的成绩单！”曹龙庆对同伴说。
10月3日
不是一个人在战斗
江杰 魏芳
10月3日8时，在西北油田轮台基地，工程院采油所技术专家杨祖国的母亲就把饭给打好了。人老了，瞌睡少，自从跟着儿媳来南疆，平时都是她早早起来到食堂打饭。
儿媳叫高秋英，是院防腐所的技术专家。生了两个孩子，女儿杨紫宸，今年小学六年级，儿子杨沐宸才两岁，幼儿园不收。儿子儿媳都是项目组长，一天忙得饭都吃不上，哪有时间照顾孩子。
本来，怀上老二是个意外，儿媳不想生。听到消息，老两口立刻千里迢迢从湖北赶了过来。尽管儿媳不情愿，但还是答应了。那么有文化的媳妇，能听她一个只读过两年书的农村婆婆的话，她觉得这是媳妇最大的孝顺。
孙子一生下来，基本上都是奶奶在照顾。孙女上学在乌鲁木齐，现在由儿子照顾。过两天，儿子要过来到现场做试验，她就会和儿媳一起带上孙子回乌鲁木齐。一年里，她都是这样根据儿子儿媳的工作节奏，带着孩子像候鸟一样南北疆来回飞。
照顾孙子吃好饭，她静静地坐下来等儿媳睡醒。无论儿媳起得多晚，她都要等着一起吃。她把这个儿媳看得比儿子还重。先不说对自己是100个好，在单位上那也是拔尖的。听说今年在做一个大项目，是管全油田的管子不漏油的，好几千万元都她说了算。她觉得这儿媳给家里挣足了脸面，连领导对自己都姨长姨短地称呼。她也知道儿媳不容易，经常累得让人看着心疼。
昨天半夜儿媳才从戈壁上回来，说是已经两个通宵没合眼了，把手机往她手里一塞让给充电，交代：明早前，除了三厂王工，谁来电话也别叫醒她。说完，一头栽床上睡着了。
孙子坐地上玩积木，发出了响声，她立刻过去制止。顺手摸了摸饭盒，发现已经有些凉了。她看着儿媳的手机，不知自己是希望三厂那个王工来电话，还是希望他不来电话。她想让儿媳好好歇歇，又想让她吃口热乎饭。