“桐树生门前，出入见梧子。”乐府南北朝《子夜歌》
梧桐在古典诗词中非常的常见，但是在当代的园林中，想看到成片的梧桐，却不是件容易的事。比如遍植于武汉城市街道的，我们称做梧桐的，是外来品种，那是悬铃木，因为上世纪广泛种植于法租界，被称之法国梧桐。其姿态豪迈雄伟，树荫广茂，是夏天最好的行道树。有法桐的街道，夏天往往气温会低几度，形成巨大的甬道。唯一不足的是春季泛滥花粉和刺状的花絮，成为上呼吸道的感染源。
我曾经以为法桐就是梧桐，只是古典诗词里关于无数梧桐的美句，和现实的树木完全搭不上边，说梧桐叶团团，说梧桐引凤凰，是古代的物种贫瘠，还是古人的想象过于丰富？
在诗经大雅中写“凤凰鸣矣，与彼高冈。梧桐生矣，与彼朝阳。”这到底是写实还是理想？那凤凰在高山上鸣叫，那梧桐正对着绚烂的朝阳。这是3000年前的民间诗歌。但是在3000年以前，凤凰作为图腾是久已有之，那么梧桐呢？
有理由相信南方有巨大而美类似孔雀的鸟，是凤凰的雏形，那么梧桐呢？上古的乐器，除开竹子做的乐器，就是梧桐做的琴瑟，是哪一位音乐家，敲遍了山里的树木，发现了梧桐的共振与奇妙的声响？是真的有过像凤凰子样的鸟，巣在高大的梧桐树上吗？明朝的李时珍和我一样想弄清楚。但是答案至今是迷。
但是梧桐木用来做乐器，是不争的事实。或者只是音乐的动听，回响共鸣，让人和风一样翩翩，何况那自带跳舞裙的孔雀和凤凰。
梧桐，生彼高冈，在初春就开始发芽，树干是挺拔秀气的笔直青色，叶子是巨大的椭圆形，平滑而有裂纹，和法桐比起来，它更有中国风，仿佛青衣裳的少女，举起宽大的衣袖，去遮挡头上的太阳，有一种亭亭风致轻盈的美。桐叶团团，就是那叶子大而阔，仿佛重叠的团扇一样。
梧桐可以长到二三十米，但是如同临风的古人，望着远方。有种飘逸的美感。它的枝干坚韧而轻柔，木质细腻，声音清脆。或者这就是最终选它作为琴瑟的基座的原因，让所有的声音经过它时，都过滤成美妙的绝响。
东汉蔡文姬的父亲蔡邕，不但是著名的文学家，书法家，还是音乐家，他走到吴地的时候，听到一家正在烧木头，他听到木头在火里燃烧的声音，当时就抢救下来，于是这段烧焦的梧桐，被制作成琴，名字叫做“焦尾”，焦桐就成为好琴的代称。
“焦桐弹罢丝自绝，漠漠黯魂愁夜月。”唐朝张祜《思归饮》
当然这是梧桐之才高标的一面。在庭院种几棵梧桐，夏天有阴，顺带图吉利，证明家有凤凰或者招引凤凰，总是符合中国人向上欢喜的心态。
但是对于山民来讲，除了梧桐木可以交易换钱，梧桐子可以实用，可以榨油，在古代，桐油是生活生产的原料，用于建筑和用具的防水，比如建筑的油漆，比如车船。在古代，经济和实用价值巨大。那么种梧桐，釆桐子，是山民辛苦的工作。
“上树摘桐花，何悟枝枯燥。
迢迢空中落，遂为梧子道。
桐花特可怜，愿天无霜雪，
梧子解千年。”乐府南北朝《读曲歌》
和梧桐做琴不一样，最原始的桐子，时被山民村姑上树采摘的。但这首民歌比琴声还美。
我在树上采摘桐花桐子，那梧桐叶伤手，手都拿不住啊，那梧桐子落在地上，那道路是我的情郎要经过的地方。我就像那高高桐花，望着下面绵延的道路，希望我的郎君能够和梧桐子一样明白我的爱与辛苦。“梧子”，就是谐音我的爱人。
“怜欢好情怀，移居作乡里。
桐树生门前，出入见梧子。”乐府南北朝《子夜歌》
同样这首乐府子夜歌，也表达了双关的含义，用梧桐子代表我的爱人，我种下梧桐，是愿望天天看到你。凤凰男的典故，久已有之呀！
关于梧桐“一叶知秋”，最早的文字记载在西汉刘安《淮南子·说山训》里：“见一叶落而知岁之将暮。”但这里他未必是说的梧桐。
梧桐是一种灵性的植物，秋天落叶早，水土和气温发生变化时，往往会烂根或落叶。宋朝是封建时代农业高度发达的时期，那些能够表达秋天到来的物候现象，就被纳入了认知体系。
比如宋朝在立秋这天，会把盆栽的梧桐移到大殿，等到立秋时节一到，就有掌管天文气象的官员报时，而梧桐则会应声落下一两片，以表示“一叶知秋”。
实际一年四季植物的更替生长都在进行，比如盛夏之时，也会看到杨柳树的叶子落下，但是选择梧桐报秋，是因为梧桐在早秋时节就会开始次第落叶，而梧桐的怕涝，可以人为控制它提前落叶，所以宋朝宫廷的“一叶知秋”，是有作秀的成分的。
但是初秋到来，梧桐开始慢慢由青转黄，是那种杏黄和明黄的色彩，给秋天增加一份视觉的美，这是法国梧桐所不能呈现的。
梧桐听雨，是夏天一种悦耳的雨声，也是初秋一种别样风情。有人在今年听到了凉爽，有人在里面感触到了时光的变迁，有人因此有落叶浮生之苍凉。然而都不关真正梧桐的事。
它只是有着自己生命的周期和循环，它泰然，自在，开落天然。