“好！好样的!”
2020年7月23日12时41分，中国首次火星探测任务探测器成功发射。
作为中国文昌航天发射场通信分站卫通岗位的负责人，平时“淡定”的胡国祥，也终于露出了激动的笑容。
他的个头不高，肤色白净，两眼有神，俊朗的脸庞透露着不服输的劲，大家伙儿都亲切地喊他“祥少”。平日里的胡国祥显得尤为淡定，监测相关数据，动作干净利落，游刃有余。总是一副“泰山崩于前而色不变”的风范。
刚被分通信分站时的胡国祥
其实，胡国祥也曾有不淡定的时候。2014年3月，胡国祥就被分到通信分站，坐落在一个无名山头上。那个时候通往分站的路还未铺沥青，坑坑洼洼随处可见，一路上去都是泥泞的小道。第一次上山，胡国祥用10分钟就把山头走了个遍。单位不大，加上胡国祥不到10个人，同事们都围着他说话，他却耷拉着脑袋一言不发。师傅宫翔走上前，拍着他的肩膀说：“这里以后就是家，可别想太多啊。”
师傅的这句话，当时的胡国祥说啥也不信。他心想，谁会把家安在孤零零的山头，谁家吃水要到几公里外的村庄去挑，谁家洗澡只能晚上“露天”进行？这些心结就像一块块“石头”堵在胡国祥的心口，这一夜，难以入眠。
胡国祥后来才懂，其实刚上山的同事，每个人心里都曾装着沉甸甸的“石头”。一边是建设生活区，一边是机房设备安装调试，大家伙儿每天头顶草帽，挥汗如雨，脸上的汗水经常夹杂着泥土，不知不觉胡国祥已经习惯了山头“创业”的日子，虽然条件艰苦，但一想着有效保障了文昌航天发射场通信系统建设的顺利推进，心中的委屈便一扫而光。这山也不算高，除了刮台风的日子，海风还算温暖和煦的，漫山遍野都是石头，一草一花一树，都是胡国祥“手心里的宝”。
各项工作步入正常，胡国祥被分到了卫通岗位，大学学的是机电一体化，从未接触过通信专业，对卫星通信更是一无所知。但他并没有因此气馁，而是抓住每个机会向师傅宫翔请教问题。一方面，他收集大量资料学习专业，另一方面利用一切时间观察设备状态，记下各个零部件的形状和位置，一遍一遍测数据、记参数,那阵子，胡国祥像一个“学习狂”，在机房一待就是一整天。经过半年多的时间，光笔记就写了5本，他也终于摸索吃透业务理论和实践操作。从岗位“小白”到岗位“大拿”，胡国祥的每一步都走得很踏实。
2017年10月，胡国祥的师傅宫翔因岗位调整离开通信分站，胡国祥成为了岗位负责人。“不能退缩，也无法后退，天大的压力也要顶起来！”他变得喜欢凑热闹，哪里人多往哪钻。“网络室、学习室、生活宿舍……”到处闪现着他的身影。“祥少，这个统计表格发给你汇总”“祥少，帮我校对一下材料”“祥少，这个地方用词对吧”……
“搞不定的事就找祥少！”这仿佛成了大家的习惯。
临近“天问一号”任务发射，经历过五十余次任务的胡国祥依旧认真谨慎，不放过每一个细节，任何操作都必须亲自检查。
在大家看来，正是胡国祥的这种“不放心”，让大家在每次任务中都“很放心”。